上周三我下楼买冰可乐时,刚好撞上小区门口的夜跑团集合:穿荧光绿背心的42岁超市理货员张姐举着小喇叭喊人,95后程序员小李正帮女朋友系跑鞋鞋带,队伍最后还停着72岁王大爷的电动三轮车,车斗里堆着半箱矿泉水、擦汗的毛巾,还有王大爷刚放学的小孙女抱着篮球坐在边上晃腿。
这是我们这片有名的“三无跑团”:无报名费、无速度要求、无成绩考核,最远能跑过周边3个小区的健身步道,最慢的成员是推着婴儿车散步的宝妈,走完全程也没人催,我和张姐聊过好几次,她总说“以前我觉得体育是电视里奥运冠军才搞的事,现在才知道,这东西是给我们普通人续命的”,这句话我记了快半个月,越想越觉得有道理:我们总把体育抬得太高,好像要跑得快、跳得高、拿奖牌才算沾边,可实际上,体育从诞生那天起,就是为普通人服务的生活解药。
别被“体育要专业”的误区吓退:你不需要跑赢谁,只需要跑赢昨天的自己
我见过太多人一提运动就摇头:“我没天赋,跑两步就喘”“我连个正经跑鞋都没有,去跑步多丢人”“别人都跑5公里,我只能走1公里,还不如不去”,这些话我以前也信,直到看见张姐刚加入跑团的样子。 张姐是前年进的跑团,那时候她正赶上更年期,整夜整夜失眠,吃助眠药吃的白天上班都犯困,上高中的儿子嫌她啰嗦不爱跟她说话,老公下班就躺沙发刷视频,俩人三天两头吵架,她甚至偷偷去看过心理医生,诊断是中度焦虑,她进跑团的第一天,穿的是超市上班的黑布鞋,跑了100米就蹲在路边咳得脸通红,连说“我果然不是这块料”,可跑团里没人笑她,大家都停下来等她,给她递水,说“我们一开始也这样,慢慢来就行”。 从那以后张姐每天都来,跑不动就走,走累了就歇5分钟,从100米到1公里,再到3公里,去年秋天她居然报了市里的女子半程马拉松,跑了2小时47分钟,是所有完赛选手里的倒数20名,可她捧着完赛奖牌笑得合不拢嘴,特意把奖牌挂在自己负责的超市零食货架边,但凡有熟客问起,她都骄傲地晃着脖子说“我跑半马得的”,现在的张姐早就停了助眠药,跟儿子的关系也好了很多,周末儿子还会跟着跑团一起跑5公里,母子俩跑累了就去路边吃碗凉皮,以前一聊天就吵架的叛逆期,居然就在脚步声里慢慢磨没了。 我一直有个观点:现在很多人鼓吹的“运动门槛”,根本就是商家造出来的焦虑,什么必须穿千元以上的专业跑鞋才能跑步,必须练出马甲线才算自律,必须跑完全马才算懂体育,全都是扯淡,体育的本质从来不是“比别人强”,而是“比昨天的自己好”,就像跑团里的小李,去年体检的时候查出来脂肪肝、尿酸高,颈椎曲度变直,头晕起来站都站不稳,医生说再这么熬下去30岁就要得脑血栓,他才被逼着开始跑步,一开始跑两步就岔气蹲在路边吐,现在不仅各项指标都正常了,还在跑团里认识了现在的女朋友,俩人打算下半年结婚,婚礼伴手礼都定了定制的运动手环,他总开玩笑说“我这条命都是跑步给的,老婆也是”。 你看,体育从来不会嫌你跑得慢、跳得低,只要你愿意动起来,哪怕穿着拖鞋下楼散20分钟步,哪怕在小区楼下跟孩子踢10分钟毽子,都是正儿八经的参与体育,没有什么“配不配”,只有“愿不愿”。
体育的治愈力,从来都不止在赛场,更在市井的烟火气里
前两年村BA、村超爆火的时候,我特意去贵州榕江看过一次村超,现场没有专业的草坪,没有大牌球星,球员有卖猪肉的老板,有开挖掘机的司机,还有放假回来的大学生,观众坐的是自带的小马扎,中场休息的表演是侗族大歌,赢了的奖品是黄牛、香猪,输了的也笑呵呵拎着两袋糯米走,那天我站在观众席里,看着满场的人举着国旗欢呼,突然就红了眼睛,那是我看了十几年职业联赛都没有过的感动:原来体育最动人的样子,从来都不是领奖台上升国旗奏国歌的瞬间,是普通人在烟火气里,为了纯粹的快乐拼尽全力的样子。 我们小区楼下的露天篮球场,也有个类似的“老年篮球队”,平均年龄62岁,最大的就是骑三轮车给跑团拉物资的王大爷,王大爷72岁,4年前中风过,左边手脚都不利索,出院之后在家躺了半年,整个人抑郁得饭都吃不下,总觉得自己成了儿子的累赘,后来他儿子每天下午扶他去篮球场边看别人打球,王大爷年轻的时候就是单位篮球队的投手,看着看着就手痒,一开始坐着轮椅投,投不进旁边打球的小伙子都给他鼓掌,后来慢慢扶着栏杆站起来投,现在他左边的腿还是有点跛,跑不快,可三分球十投能中六七,打半场的时候是全队的“定点外挂”,对方防守都不敢随便放他。 上个月王大爷过生日,老年队的队友给他买了个印着“三分神投手”的蛋糕,他吹蜡烛的时候说,以前觉得自己中风了这辈子就废了,现在觉得自己还能再打10年球,不仅不用儿子伺候,上次他孙女学校运动会拿了跑步第三名,还说“是跟爷爷学的”。 我一直觉得,体育最大的功能从来不是竞技,是治愈,你日子过得一地鸡毛的时候,去球场上打一场球,出一身汗,所有的委屈、焦虑、烦躁都会跟着汗水流走;你觉得自己什么都做不好的时候,坚持跑一个月步,看着自己从跑100米都喘到能跑完3公里,那种成就感是什么工作业绩都比不了的;你退休之后觉得日子无聊,找一群老伙计一起打打球爬爬山,每天有个盼头,比在家坐着等儿女回家有意思100倍。 我自己去年赶项目连续熬了一个月夜,某天突然胸口疼去医院,医生说心肌缺血,再熬下去就要心梗,吓得我赶紧开始每天早上抽20分钟下楼跑步,坚持了三个月再去复查,指标全正常了,那段时间我压力大到哭都哭不出来,可跑步的时候风刮过耳朵,什么KPI什么截稿日期全都忘了,满脑子只有“再跑100米就歇会儿”,那种放空的感觉,是找再多心理医生都换不来的。
把体育放进日常,才是我们这代人最划算的健康投资
我身边总有朋友说“我太忙了,根本没时间运动”,每次我都会给他们算一笔账:你每天刷短视频的时间最少有1小时吧?抽10分钟出来站着拉伸一下,少坐两站地铁走回家,午休的时候别趴在桌子上睡觉,去楼下走两圈,怎么会没时间? 我同事的爸爸老周,之前是出了名的“不爱动”,退休之后每天在家打8小时麻将,坐的腰间盘突出,高血压也越来越严重,前年冬天突然脑溢血住院,花了6万多,医保报完自己还掏了2万多,出院的时候医生反复说“必须每天运动,不然下次再犯就危险了”,现在老周每天早上跟着老伙计去爬近郊的山,下午去社区活动室打乒乓球,上个月体检血压稳得很,药都减了一半,他自己算过账:以前住院一次花2万,够他买10年的运动装备,“以前总觉得运动浪费时间,现在才知道,省下来的运动时间,最后全送给医院了”。 真的,这个世界上只有两件事是付出就一定有回报的,一个是读书,另一个就是运动,你不需要花大价钱办健身卡,请私教,不需要逼自己跑全马、练举重,你只需要把运动放进日常里:吃完饭别立刻躺沙发,站着看半小时电视;周末别在家躺一天,带着家人去公园散散步;上班的时候每坐1小时就站起来走5分钟,接杯水拉伸一下,这些小事看起来不起眼,坚持一年半载,你就能感觉到身体的变化:不怎么感冒了,腰不疼了,上楼也不喘了,情绪也稳定了很多。 我从不认同“体育是精英运动”的说法,我们国家现在到处建健身步道、社区运动场,推全民健身,本质上就是要把体育还给普通人,什么叫体育强国?不是我们在奥运会上拿了多少金牌,是每个普通人下班之后下楼就能找到打球的场地,是大爷大妈早上有地方打太极跳广场舞,是孩子放学之后能在小区里跑跳不用怕没地方玩,是每个年龄段的人,都能从体育里获得快乐和健康。
昨天晚上我下楼买东西,又碰到了那个跑团,张姐举着小喇叭在前面喊“慢点跑啊,后面推婴儿车的跟上”,小李和女朋友手牵着手在后面跑,王大爷骑着三轮车跟在最后面,车斗里的小孙女举着个荧光棒晃来晃去,路边卖西瓜的老板笑着给他们递水,路过的行人都主动给他们让路,路灯把他们的影子拉得很长,风里有西瓜的甜味,还有路边烧烤摊的香味,那画面比我看过的任何一场奥运决赛都动人。 其实我们普通人这辈子,不一定需要什么惊天动地的成就,能有个好身体,能开开心心地过日子,就已经是赢了,而体育,就是我们能给自己最好的礼物:它不需要你有天赋,不需要你花很多钱,只要你愿意迈开腿,就能收获健康、快乐,还有意想不到的惊喜,别再等了,今天吃完饭就下楼走两圈吧,你会发现,原来体育离你从来都不远,它就藏在每一步的脚步声里,藏在每一滴汗水里,藏在你越来越好的日子里。




还没有评论,来说两句吧...