上周六我揣着磨破了皮的篮球,去家附近的师范大学操场蹭野球局,刚进大门就被场边的阵仗惊到了:半场的场地边蹲了三四组等着接波的年轻人,有人套着程序员标配的格子衫,腿上还贴着肌效贴,有人背着通勤的双肩包,包上挂着CBA球队的钥匙扣,还有个扎高马尾的小姑娘,脚上踩着刚发售的限定款球鞋,正举着手机给场上打球的朋友录视频。 我那天对位的小伙子叫小周,98年生,是附近互联网产业园的后端程序员,打了不到10分钟,他就扶着腰退到场边,从包里掏出来个医用护腰往身上缠。“上周刚查出来腰突轻度,医生让我少跑跳,”他咧着嘴笑,“但憋了三个月了,项目刚上线,说什么也要来打一场。” 那天的球局我们打了快两个小时,最后小周顶着两个人的防守投进了绝杀球,累得直接躺在水泥地上,胸口剧烈起伏着,脸上的汗顺着鬓角往下滴,连眼镜滑到了下巴上都没空扶,我递给他一瓶水,他接过的时候跟我说:“哥,你知道吗,这俩小时的快乐,够我扛接下来三个月的需求了。” 那天我坐在场边吹晚风的时候突然意识到,我们聊了这么多年的“青年体育”,从来都不是新闻里那些夺冠的运动员,也不是健身房里练出八块腹肌的健身博主,就是这些带着护腰打球、挤着午休时间跳操、下班路上骑4公里单车的普通青d,才是当代体育最鲜活的注脚,本文里提到的青d,特指18-35岁的青年群体,作为体育消费和运动参与的主力,他们的体育生活,其实藏着当代年轻人最真实的生存状态。
被刻板印象困住的青d:我们不是不爱动,是运动的样子不符合“标准”
我之前在网上刷到过一个很火的吐槽,说现在的年轻人“一边花几万块办健身卡不去,一边蹲在厕所刷世界杯集锦;一边囤了一柜子运动装备落灰,一边为了省两块钱共享单车月卡骑3公里上班”,下面的评论全是年轻人在“对号入座”。 我同事阿爽就是典型的“不符合标准的运动者”,97年的她去年为了减肥,花3000块办了家连锁健身房的年卡,还买了10节私教课,结果去了3次就再也没去过:“第一次去私教就说我体脂率太高,不买30节私教课根本瘦不下来,我本来上班就累,去健身还要被人PUA,我图啥啊?” 但你要说阿爽不爱运动?她每天上下班都骑共享单车,单程4公里,遇上天气好的时候,她还会特意绕路多骑2公里去江边转一圈,她手机里的骑行APP显示,过去一年她骑了1200多公里,相当于从北京骑到了上海。“我才不管别人说我这算不算锻炼,”阿爽说,“我每天骑车的时候吹着风,看看路边的梧桐树,看看江边的日落,比在健身房里盯着跑步机的计数板爽一万倍,而且我骑了半年,之前严重的颈椎病都好多了,这不就够了?” 还有我02年的表弟,现在在武汉读大二,他不喜欢打篮球踢足球,也从来不去参加学校的运动会,但是他每天晚上都会在宿舍跟着视频跳半小时街舞,还加入了学校的街舞社,去年还跟着社团去参加了省赛,拿了齐舞的三等奖,结果上次他跟我说,他导员找他谈话,说他“天天搞这些没用的,有空多去操场跑两圈锻炼锻炼身体不好吗?”给他气了好几天。 我一直觉得,外界对青d的运动有太多刻板印象了:好像只有在正规场馆里运动才算运动,只有练出肌肉、跑够公里数才算锻炼,只有去跑马拉松、打球赛才算“热爱体育”,但在我看来,体育的本质从来都不是“达标”,不是满足别人的期待,而是让自己开心,不管是骑单车上班、在宿舍跳街舞、周末跟朋友去公园玩飞盘,甚至是下班之后走3公里回家,只要你动起来了,只要你在这个过程里获得了快乐,这就是体育的意义,我们青d的运动,从来不需要符合别人的标准。
青d运动的三座大山:钱、时间、场地,每一个都能浇灭运动的热情
很多人说现在的年轻人懒,宁愿在家躺着刷手机也不愿意出门运动,但我真的要为我们这代人说句公道话:不是我们不想动,是现在的运动门槛真的太高了,钱、时间、场地,三座大山随便哪一个,都能把我们的运动热情浇得透透的。 先说钱的问题,我前阵子想学滑雪,去家附近的滑雪场问了下价格:周末的雪票是298块钱一天,请教练的话一小时300块,要是想入门,至少得请5节课,再加上买雪服、雪板、护具的钱,一个雪季下来少说要一万多,我刚工作两年,每个月交完房租剩下的钱也就够吃饭,哪有这么多闲钱花在兴趣上? 就算是最普通的打篮球,现在的场地费也贵得离谱,我家附近的室内篮球馆,周末高峰期一小时80块,要是约个半场打3小时,场地费就是240,4个人AA的话每个人也要60块,要是遇上订不到场的情况,就得跑5公里外的另一个馆,来回路上就要花1小时,本来运动的时间就不多,还要浪费在路上。 然后是时间的问题,我发小李凯在深圳的互联网公司上班,996是常态,每天早上9点到公司,晚上10点才能到家,洗漱完躺到床上就11点多了,连刷手机的力气都没有,更别说去运动了,上次我们俩聊天,他说他上次运动还是去年公司组织的团建,去爬了个山,回来之后腿疼了3天。“我也想去打球啊,”他说,“但是我每天下班都快累死了,周末好不容易休息,我只想在家睡一整天,哪有精力出门运动?” 我之前加了个城市徒步的群,本来约好上个月周末去爬北京的香山,结果出发前一天,群里一半的人都说临时要加班,最后活动直接取消了,群主在群里无奈地说:“下次活动我们尽量约在法定节假日吧,不然大家都没时间。” 还有场地的问题,现在很多城市的公共体育场馆要么太远,要么预约不上,要么就是不对普通人开放,我家附近有个体育中心,里面有个田径场,我之前想去夜跑,结果门口的保安说只有运动队训练的时候才开放,普通人不让进,我只能绕着小区的马路跑,还要时刻注意来往的电动车,跑起来提心吊胆的。 你看,我们真的不是懒,也不是不爱运动,是现在的生存环境留给我们的运动空间真的太少了,要是运动要花大价钱,要挤好不容易攒下来的休息时间,还要到处找场地,换谁都会觉得累,慢慢也就不想动了。
没人能定义我们的体育,青d正在用自己的方式“把体育拉回生活”
虽然门槛很高,但我依然看到很多青d在用自己的方式破局,我们没有等着别人给我们提供运动的条件,而是自己给自己创造条件,把体育从高大上的场馆里,拉回到了日常的生活里。 现在很多年轻人开始追捧“零成本运动”:不用办健身卡,不用买贵的装备,甚至不用找专门的场地,我家楼下的小区空地上,每天晚上都有一群年轻人在那玩飞盘,他们自己画了个简易的场地,不用花一分钱场地费,玩一晚上每人只需要A5块钱买水钱;我邻居家的姑娘,00年的,每天早上都会提前半小时出门,走3公里去上班,她说既能锻炼身体,还能省两块钱地铁钱,一举两得;还有我朋友,周末的时候约着朋友去爬城市里的老楼,美其名曰“城市徒步”,不用花门票,还能站在楼顶看城市的风景,比去人挤人的景区爽多了。 还有很多年轻人,正在自己动手创造运动场地,我之前在新闻上看到,杭州有三个95后的滑板爱好者,租了一个废弃的仓库放滑板,后来觉得仓库空着也是空着,就自己买了水泥和坡道材料,花了半个月的时间,把仓库改成了一个简易的滑板场,免费对周边的滑板爱好者开放,现在那个滑板场已经成了当地滑板爱好者的聚集地,周末的时候还会搞小比赛,奖品就是几瓶汽水、几块滑板砂纸,但是大家都玩得特别开心。“我们就是想有个能免费玩滑板的地方,不用跟广场上的大爷大妈抢场地,也不用花大价钱去商业滑板场,”其中一个发起人说,“体育本来就是普通人的娱乐,凭什么要花那么多钱?” 我还注意到,现在很多商家也开始瞄准了青d的运动需求,推出了很多低门槛的运动服务:比如按次收费的共享健身舱,不用办年卡,一次只要20块钱,24小时开放,下班晚了也能去;比如社区里的共享篮球场,一小时只要10块钱,学生还能打五折;还有很多城市现在都在修骑行绿道,搞城市骑行日、城市马拉松,给年轻人提供更多的运动场景。 我一直觉得,推广体育真的不用搞什么宏大的口号,也不用逼着大家去跑800米、测立定跳远,只要多给我们修点免费的操场,多建点便宜的运动场地,多给我们留点休息的时间,我们自己就会动起来,我们青d从来都不排斥体育,我们排斥的是被规定、被要求、被PUA的体育,我们想要的,是能让我们开心的、属于我们自己的体育。
上周我又去操场遇到了小周,他这次带了他的同事一起来打球,他说他现在每天下班都会提前两站地铁下车,走20分钟回家,腰好像好多了,这次打了快一个小时都没扶腰,那天他又投进了好几个三分球,下场的时候笑得特别开心。 我坐在场边看着场上跑跳的年轻人,突然想起我高中的时候,体育课自由活动,我们抱着篮球在操场打一节课,下课的时候浑身是汗,回到教室喝一瓶冰可乐,觉得那就是全世界最幸福的事,这么多年过去了,我们长大了,要工作,要赚钱,要应付生活里的一地鸡毛,但是那种对运动的热爱,其实从来都没变过。 青d的体育,从来都不是什么高大上的东西,它藏在通勤的单车车把上,藏在操场的汗味里,藏在投进绝杀球的欢呼声里,藏在下班路上吹过的晚风里,它不需要别人定义,也不需要符合什么标准,只要我们在动,只要我们开心,这就是最好的体育,毕竟,我们运动不是为了满足别人的期待,是为了让自己更开心地活下去啊。(全文约3400字)



还没有评论,来说两句吧...