上周六打完城市3v3篮球联赛的决赛，我蹲在球场边的台阶上，把印着“亚军”的奖牌攥得发烫，脑子里只有一个念头：我们丢了那枚盼了整整两个月的金牌。
我今年34岁，打了18年野球，身边一起打球的哥们从穿校服的中学生，变成了腆着肚子、包里常备护膝和降压药的上班族，我们这支“老炮联队”凑起来快5年，成员有开水果店的老周、做程序员的阿凯、当中学老师的大刘，还有我这个做新媒体运营的打工人，平时大家上班都忙，只能每周六下午凑到市郊的旧篮球场打两个小时，这次听说本地办业余3v3联赛，冠军有5000块奖金加定制金奖牌,几个人脑袋一热就报了名。
为了这比赛，我们几个人整整拼了两个月，老周把水果店每天下午的营业全扔给了老婆，每次练球前提前半小时到场地给大家摆水，左手手指戳伤了缠两层绷带照样上，手掌上搬水果磨的厚茧磨破了都不吭声；阿凯把每天晚上的游戏时间全换成了力量训练，两个月瘦了12斤，连客户约他喝酒都推了，说要保持竞技状态；我更是把通勤的地铁换成了自行车，就为了每天多练半小时耐力，一路从32支队伍杀到决赛，我们几个平均年龄比对手大10岁的“老头队”,成了整个赛事最大的黑马。
拼到最后一秒，我们还是丢了那块盼了俩月的金牌
决赛的对手是体院篮球专业的大二学生，平均身高比我们高5厘米，跑跳能力甩我们一大截，整场比赛我们咬得特别死，你进一个中投我还一个突破，比分从来没拉开过2分以上，最后10秒，我们还领先1分，球传到了平时最稳的老周手里，他一个变向往篮下冲，我站在边线看得清清楚楚，防守他的小孩脚下故意绊了一下，老周整个人飞出去摔在地上，掌心蹭得全是血，裁判的哨子却没响，对方抢了球直接快攻，上篮打板命中，终场哨响,我们输了1分。
那一秒整个场边我们的啦啦队都炸了，家属团喊着“黑哨”要去找裁判申诉，老周蹲在地上狠狠拍了一下地板，抬头的时候眼睛都是红的，嘴里反复念叨“我要是再快一点就好了”，阿凯把手里的矿泉水瓶狠狠砸在地上，我站在原地，看着对面的队员抱在一起欢呼，那块亮闪闪的金牌就在裁判手里拿着，离我只有十几米远,却好像隔着十万八千里。
我们几个人坐在台阶上谁都没说话，连主办方喊我们去领亚军奖牌都不想动，我脑子里反复过最后那个球的画面，越想越憋屈：我们练了两个月，老周为了打比赛推了好几个进货的大单，阿凯为了练体能连续一个月加班到10点还要去跑3公里，难道就因为裁判一个误判，所有努力都白费了？那时候我甚至觉得，以后再也不打这种破比赛了,没意思。
散场时的两瓶冰汽水，把我憋了一晚上的气浇没了
大概坐了有20分钟，对面的队员突然朝我们走过来，走在最前面的是最后打进制胜球的那个小孩，T恤后面印着他们体院的名字，脸上的汗还没干，手里拎着一兜刚从便利店买的冰脉动,怀里还抱着他们刚领的金奖杯。
他走到我们跟前先鞠了个躬，把冰汽水往我们手里塞，说话都有点磕巴：“哥几个对不起啊，刚才最后那球我队友确实绊人了，我们下来都骂他了，裁判没吹我们也觉得胜之不武，我们刚才商量了，这个奖杯应该给你们，我们就是来攒比赛经验的，这个冠军对我们没那么重要。”
我们几个人全懵了，老周赶紧站起来摆手，掌心的伤口还渗着血：“可别可别，打球嘛哪有不磕不碰的，裁判没吹就是没犯规，你们最后球打进了，赢的光明正大，奖杯我们不能要。”
聊开了才知道，这小孩叫小宇，是体院篮球专业大二的学生，平时周末经常去我们常去的那个野球场打球，去年还跟我们临时组过队打半场，只是我们几个脸盲没认出来，他说他们队关注我们好久了，特别佩服我们这帮上班了还能坚持打球的人，“我们好多师哥毕业之后就再也不摸球了，我之前还担心我以后上班了也会放弃，看你们打这么好，就觉得只要热爱就能坚持。”
那天晚上我们推了原本订好的“庆功宴”，跟小宇他们队一起去了球场附近的烧烤摊，几杯冰啤酒下肚，之前的那点怨气全没了，我们跟他们吐槽上班之后打球有多难，想凑齐人得提前一周约，打10分钟就得歇5分钟喘口气；他们跟我们说体院的训练有多苦，每天早上6点就得起来跑圈，好多人练得一身伤，打不上职业就只能转行，吃到一半小宇突然掏出手机，说要加我们的微信，以后每周六约我们打球，“你们球商高，教我们怎么打配合，我们给你们当陪练练体能，咱们互相学习。”
那天散伙的时候已经快12点了，我揣着那块凉冰冰的亚军奖牌走在路上，风一吹突然就笑了：好像也没那么遗憾是吧？
我们跑了这么久，早就忘了要捡的是什么
吃烤串的时候我喝了三瓶冰啤酒，脑子里突然就想起我第一次打篮球的那天，我上初二的时候，学校的篮球场还是水泥地，篮板是木头的，连篮网都没有，破得框都歪了，那时候我们放学就往球场冲，打到天黑看不见球才回家，谁要是带了五毛钱买瓶冰汽水，赢的那队人轮流喝一口，甜得能乐半天，那时候根本不知道什么叫奖金什么叫奖牌，打球就是为了开心，摔了蹭破了皮爬起来接着打，就算被对方盖帽盖得连篮都碰不着，也不会生气,只会缠着对方问刚才那个动作是怎么练的。
不知道从什么时候开始，我们打球慢慢变味了，打半场只要输了就甩锅给队友，被犯规了就骂对方“打球还是打人”，甚至为了赢专门找身体素质好的外援组队，赢了就拍个视频发朋友圈炫耀，输了就找各种借口，要么说裁判黑哨，要么说队友太菜，不止是打球，我身边好多喜欢运动的朋友,都慢慢走偏了。
我有个朋友跑马拉松跑了5年，以前每次跑马都慢悠悠的，沿途看见好看的风景就拍拍照，遇到跑不动的人还会陪着跑一段，去年他为了拿本地半马的名次，膝盖有积液还硬要上场，跑到15公里的时候疼得直冒冷汗，被救护车抬下了赛场，在家养了大半年才能正常走路，现在他再去跑马，连参赛包都不领，穿着普通的运动鞋就去跑，跑不动了就下来走，遇见熟人还能聊两句，他跟我说：“以前总想着拿名次证明自己，现在才想起来，我当初开始跑步，就是为了减减肥，下班了能放松一下，拿不到名次又怎么样，我跑爽了不就得了？”
你看，我们好多人都是这样，走着走着就忘了当初为什么出发，为了拿金牌耍阴招，为了赢比赛跟对手打架，为了练肌肉吃违禁药，为了跑马拉松拿名次把自己跑伤，你拿到了你想要的那点虚名，却丢了最开始让你爱上这项运动的快乐,这不是捡了芝麻丢了西瓜吗？
体育的魂，从来都不是绑在金牌上的
我们从小被教育体育要“更高更快更强”，但是很多人都忘了，这句话后面还有一句“更团结”，体育的本质从来不是拿第一，而是让你在运动里学会拼搏，学会尊重，学会接受失败，学会怎么跟人合作,怎么面对人生里的那些不如意。
去年东京奥运会的时候，我印象最深的不是中国队拿了多少金牌，是男子跳高决赛里，卡塔尔选手巴尔希姆和意大利选手坦贝里成绩完全一样，裁判问他们要不要加赛，巴尔希姆问“我们能不能共享金牌？”裁判点头的那一刻，两个人抱着对方跳起来尖叫，那个画面比任何一个夺金瞬间都让我感动，你看，连站在世界最高赛场的专业运动员，都能放下对金牌的执念，我们这些打业余球、跑业余马拉松的普通人,干嘛要把那点输赢看得比天还大？
那次比赛之后，我们跟小宇他们队成了固定球友，每周六都约着打球，他们教我们怎么科学热身避免受伤，怎么练核心力量提高耐力，我们帮他们介绍兼职，周末去培训机构带小朋友打篮球，赚点生活费，上个月我们还一起组了个队去打公益篮球赛，筹到的钱给山区的小学捐了两个新篮球架，收到小朋友们抱着新篮球拍的照片的时候,我比当年第一次拿比赛冠军还开心。
现在再看我放在抽屉里的那块亚军奖牌，我一点都不觉得遗憾，我们确实丢了一块金牌，但是我们认识了一群志同道合的朋友，找回了当初打球最纯粹的快乐，甚至还做了比拿冠军更有意义的事,这笔账怎么算都赚了。
我现在刷短视频的时候，经常能刷到业余球场打架的视频，要么是因为犯规下狠手，要么是因为输了球骂对手，还有人专门找职业球员代打业余赛，就为了那几千块的奖金，赢了之后拍视频炫耀，我看着只觉得可笑，你赢了一块冷冰冰的金属牌，输了对手的尊重，输了一起打球的哥们的感情，输了运动最本真的快乐,这赢的到底是什么啊？
其实不止是体育，我们的人生也是一样啊，我们从小到大都在争第一，考大学要考最好的，找工作要找薪水最高的，结婚要找条件最好的，我们拼尽全力跑了一路，把身边的人都当对手，却忘了自己当初为什么出发，丢了第一名没关系，丢了一份好工作也没关系，千万别丢了自己最开始那颗想要快乐、想要认真生活的本心,那才是比任何金牌都珍贵的东西。
上周六打球的时候，老周投进了一个压哨三分，我们几个抱着他在球场上欢呼，阳光落在我们汗津津的脸上，风一吹特别舒服，那一秒我突然觉得，有没有金牌真的不重要，只要我还能站在球场上，跟这帮朋友一起打球,我就已经赢了。
还没有评论，来说两句吧...