去年初夏的一个晚上,我跟发小在楼下烧烤摊蹲守NBA季后赛太阳和掘金的系列赛G4,烤筋刚端上来,就看见KD迎着约基奇和戈登两个人的封盖,漂移着把三分投进,我跟发小嗷的一声就喊出来了,吓得旁边桌刚被男朋友拉着看球的小姑娘一哆嗦,举着烤肠歪头问我们:“KD是谁啊?你们激动成这样?” 我当时嘴里塞着烤筋,支支吾吾半天没说清楚,后来回家想了好久,其实要回答“KD是谁”这个问题,从来都不是一句“NBA超级球星”就能概括的,他的故事里有最耀眼的天赋,有最具争议的选择,也有最像你我普通人的拧巴和柔软。
他是NBA历史上独一份的“进攻作弊器”
如果单论球场硬实力,KD绝对是NBA有史以来进攻端最bug的存在,没有之一,2米11的身高、2米28的臂展,比联盟70%的中锋个子还高,偏生他的运控能力比小个子后卫还丝滑,中投准得像开了自动锁定,三分线外两步都是他的常规射程,只要他想得分,防守人不管跳得有多高,指尖永远差个三五厘米碰不到球,说是“进攻作弊器”一点都不夸张。 我从2012年开始看KD打球,当时他还在俄克拉荷马雷霆,留着个愣头青小寸头,瘦得像个竹竿,球衣套在身上晃来晃去,但是一拿到球就像变了个人,2014年常规赛雷霆打猛龙,最后5分钟还落后12分,我当时在高中食堂看直播,身边的同学都已经收拾餐盘准备回教室了,结果KD一个人连得17分,最后顶着两个防守人的封盖投进压哨三分绝杀,整个食堂的人都在拍桌子欢呼,食堂大妈以为我们要闹事,举着锅铲就从后厨冲了出来,现在想起来还觉得好笑。 最让我震撼的还是2017年总决赛G3的那记致胜三分,当时骑士主场领先2分,比赛只剩45秒,库里运球过半场直接把球交给KD,他面对着詹姆斯的贴身防守,往后撤了一步,离三分线还有一米多就直接拔起来跳投,詹姆斯已经拼尽全力起跳封盖,手都快贴到KD脸上了,还是够不到球的高度,球刷的一声空心入网,勇士反超比分拿下赛点,最终4-1拿到总冠军,我当时在大学宿舍看的直播,同宿舍四个勇士球迷拍桌子把暖壶都碰倒了,热水流了一地都没人顾得上擦。 后来2019年总决赛G5,KD为了帮勇士扳平比分,带着跟腱伤势强行复出,打了11分钟就拿了11分,最后一次突破的时候跟腱断裂倒地的镜头,我现在都不敢回看,当时所有人都觉得他的职业生涯要废了,毕竟跟腱断裂对篮球运动员来说基本等于“半退役”,结果他养了两年伤复出,第一个赛季在篮网就场均拿到29.9分,2021年奥运会带着状态低迷的美国队逆转澳大利亚拿金牌,2023-24赛季已经35岁的他,在太阳还能场均拿到27.1分,历史总得分超过奥拉朱旺排到联盟第十,不出意外未来三年就能冲进历史总得分榜前三。 我看球12年,见过的得分手没有上百也有几十,从来没有一个人能让我产生“只要球在他手里,不管前面站几个人,这球都能进”的安全感,只有KD能给我这种感觉,说句可能会得罪其他球星粉丝的话,他的进攻天赋真的是老天爷追着喂饭吃,历史独一份的存在。
但他身上的争议,比他的得分能力还要出圈
要是只有硬实力,KD的路人缘绝对不会像现在这么两极分化,他从业十几年的争议,随便拎出来一件都能在篮球论坛吵上三天三夜。 最广为人知的就是2016年的“投敌事件”,那年西部决赛,KD带着雷霆3-1领先73胜的勇士,一只脚已经踏进了总决赛的门槛,结果被勇士连扳三场逆转淘汰,休赛期所有人都以为KD会留在雷霆,跟威少一起卧薪尝胆明年再战,结果他直接官宣加入刚刚淘汰自己的勇士,消息爆出来的时候整个NBA都炸了,我当时是雷霆死忠粉,宿舍墙上贴了两年的KD海报当天就被我撕了,我室友那件刚买了不到半年的35号雷霆球衣,直接被他塞到了垃圾桶里,网上铺天盖地都是骂他的声音,“投敌杜”的标签一直贴到现在。 之后的“小号事件”更是把他的性格缺陷明明白白摆到了台面上,2017年他在推特上跟网友吵架,写了一大段话吐槽“杜兰特在雷霆过得不开心,多诺万的战术有问题,队友除了威少都是阿猫阿狗,他根本赢不了球”,发完才反应过来自己没切小号,用官方认证的大号发出去了,全网都在笑他像个没长大的小孩,连骂网友都能忘切号,我当时刷到这个新闻正在开早会,直接笑出了声,被主管罚了50块全勤奖,现在想起这事还觉得好笑。 后来他在勇士拿了两个总冠军和两个FMVP,还是被球迷说“你是抱库里的大腿才拿的冠军,没有勇士的体系你什么都不是”,他憋了一口气离开勇士去篮网,组了杜兰特、哈登、欧文的超级三巨头,所有人都以为他要证明自己了,结果欧文闹幺蛾子不肯打疫苗,哈登受伤状态下滑,三巨头没打几场就解体,KD又转头申请交易去了太阳,又被扣上了“抱团专业户”的帽子,骂他这辈子都不敢自己带队证明自己。 说实话,我当年也跟着骂过他投敌,到现在我也觉得2016年那个选择,确实不够“英雄”,换做科比、乔丹那种性格的人,绝对不会加入刚刚淘汰自己的对手,肯定是拼了命也要打回来的,但我后来也慢慢理解他,他从小在贫民窟长大,妈妈打三份工才能养得起他和哥哥,他从小到大的人生逻辑就是“我要赢才能被人看得起”,当时他已经拿了常规赛MVP、4个得分王,什么个人荣誉都有了,就差一个总冠军,他太想赢了,为了赢他可以放下所有的脸面和非议,这是他的选择,你可以不认可,但没必要把他骂得一文不值。
撕去球星标签,他其实是个跟你我一样有点拧巴的普通人
如果说球场和争议是KD的A面,那他私下里的样子,就是最接地气的普通人,甚至比你我身边的朋友还直白还不装。 他从来都不经营什么完美偶像人设,会凌晨两点在ins上给网红美女的自拍点赞,被网友截图调侃之后,直接回怼“我就喜欢看美女怎么了?”;会在推特上跟网友连续对喷几个小时,网友说“你就是个软蛋,离开勇士一辈子拿不到冠军”,他直接回“你这辈子交的税都没我一场球赚的多,你有什么资格对我的人生指手画脚?”;去年他去参加活动,有个黑粉在台下喊“投敌杜”,他直接停下脚步对着那个方向竖了个中指,根本不在乎媒体会怎么写他。 去年我刷到一个网友拍的视频,在俄克拉荷马的一家沃尔玛超市里碰到KD,他穿了个大裤衩和人字拖,怀里抱着一大袋番茄味薯片和两瓶冰可乐,正蹲在零食货架前面挑饼干,粉丝上去要合影,他赶紧把薯片夹在胳肢窝,把可乐放在地上,擦了擦手就凑过去拍,一点球星架子都没有,他每年休赛期都会回俄城的贫民窟,给那里的小孩送球鞋和书包,之前接受采访的时候他说:“我小时候就住在这种地方,我妈连给我买一双新球鞋的钱都没有,我现在有能力了,就想让这些小孩不用再过我小时候的日子。” 2022年他妈妈过生日的时候,他直接给妈妈送了一栋带大花园的房子,选秀那天他抱着妈妈哭的视频,我现在回看还会鼻子酸,他拿着选秀话筒说的第一句话就是“我所有的一切都是我妈妈给的,没有她就没有今天的我”,他到现在跟发小出门吃饭还会抢着买单,会跟朋友一起去路边摊吃汉堡,会因为打游戏输了跟朋友吵架半天。 我现在反而越来越喜欢KD的性格,他从来都不装,会小心眼,会因为网友骂他就记仇怼回去,会贪心,为了拿冠军走捷径,会敏感,别人说他抱大腿他就一定要换队证明自己,他就像我们身边那种有点轴、有点拧巴,但是心眼不坏的朋友,你跟他相处不用猜来猜去,所有情绪都写在脸上,真实得有点可爱。
到了今天,我们到底该怎么评价KD?
去年太阳季后赛被掘金淘汰的时候,我看到KD坐在替补席上,汗水把球衣全部打湿,眼神空落落的盯着地板看了好久,突然就想起2012年他第一次进总决赛,被热火三巨头打败之后,也是坐在替补席上咬着嘴唇不让眼泪掉下来,旁边的威少拍着他的背安慰他。 一晃12年过去了,他已经35岁了,拿了2个总冠军、2个FMVP、1个常规赛MVP、4个得分王、14次全明星,历史总得分榜前十,他的历史地位早就稳了,但是他还是憋着一口气,想证明自己不用靠别人也能拿一个总冠军。 去年有记者问他,会不会在乎别人骂他“投敌”“软蛋”,他笑了笑说:“我当然在乎,我也是人,看到那些话我也会难过,但是我知道我想要什么,我打了20年篮球,我对得起我自己的天赋,也对得起所有爱过我的球迷,这就够了。” 其实我们看球,总喜欢把球星架在神坛上,要求他们要忠义、要勇猛、要从一而终、要以弱胜强,要做完美的英雄,但是我们忘了,他们首先是普通人,他们也会怕输,也会走捷径,也会有自己的小心思,KD的不完美,反而才是体育最真实的样子,体育从来都不是只有完美英雄的童话故事,它还有为了赢拼到跟腱断裂的坚韧,还有为了目标放下脸面的勇气,还有在骂声里一直往前走的倔强。
那天在烧烤摊,我跟那个小姑娘讲了快20分钟KD的故事,小姑娘听完眨了眨眼说:“哦,原来他不是个完美的好人,也不是个十恶不赦的坏人啊”,我笑着说:“对,他就是个球打得特别好的普通人而已。” 其实啊,我们为什么喜欢看球?不就是因为这些活生生的球员,在球场上把自己的人生摊开给我们看吗?你可以不喜欢KD,你可以骂他投敌,骂他软蛋,但是下次你看到他迎着两三个人的封盖,把那记不讲理的三分投进的时候,麻烦你给他鼓个掌,毕竟你看见的,是一个跟你我一样有缺点、有拧巴、有执念的普通人,把老天爷赏的那点天赋,彻彻底底给发挥到了极致。




还没有评论,来说两句吧...