前阵子刷到福原爱在东京街头的路人偶遇视频,她穿着休闲卫衣,手里攥着半串章鱼小丸子,被东北来的游客喊了一句“爱酱”,立马回头蹦出一句标准的东北话:“哎妈呀你咋搁这儿呢?要不要整一口?”视频下面的评论区里,有网友问:“福原爱当年打球到底啥水平啊?感觉她天天输张怡宁、李晓霞,怎么还能当日本国手?”
其实很多人不知道,这个从小在中国观众眼皮子底下哭着长大的“瓷娃娃”,职业生涯成人组世界排名最高冲到过第4位,青少年组更是常年霸榜世界第一,是日本乒乓球历史上排位最高的女选手之一,只是和那些把“拿世界第一”当唯一目标的运动员不同,福原爱这一路走来,世界排名的数字变化,反而成了她最不起眼的注脚。
从东北训练馆“摸爬滚打”出来的日本神童:排名飙升的背后是半个中国乒乓圈的“投喂”
福原爱的排名飙升史,说穿了就是半部中国乒乓圈的“养娃史”。 1999年,刚10岁的福原爱就被妈妈带着来辽宁队训练,那时候她中文只会说“你好”“谢谢”“我饿了”,每天跟着比她大好几岁的郭跃、王楠一起练球,省队的教练都把她当自家小丫头疼,有个当年在辽宁队当陪练的退役队员曾在社交平台讲过一件小事:2002年冬天,福原爱训练完偷偷溜出去买糖葫芦,回来的时候刚好撞上教练查岗,吓得她把糖葫芦藏在棉袄袖子里,冰得直哆嗦也不敢拿出来,最后还是王楠帮她打圆场“是我让她去帮我买的”,才免了罚跑圈的惩罚,当天晚上福原爱就把自己从日本带的卡通橡皮全送给了王楠当谢礼。
2003年世青赛,14岁的福原爱拿了女单亚军,世界排名第一次冲进前20,日本媒体直接把“百年一遇乒乓天才”的头衔砸在了她头上,可她回国接受采访的时候,举着刚拿到的奖状一口东北话:“啥天才啊,我在辽宁训练的时候,省队的陪练姐姐都能虐我21比0,我能拿奖全是她们天天喂球喂出来的。” 这话真不是谦虚,那些年福原爱每年至少有3个月待在中国训练,从辽宁队到国家队,孔令辉会捏着她的脸说“再哭就变成包子了”,刘国梁会在她输球蹲走廊哭的时候递上半袋驴打滚,张怡宁会把自己打比赛用的胶皮送给她,还特意给她讲“这个胶皮打旋球好用,你下次打福原美和(日本另一个选手)的时候试试”。 2005年,16岁的福原爱世界排名冲进前10,成了日本历史上最年轻的乒乓球TOP10选手,她特意把自己所有的奖牌都装了一个箱子,拉到辽宁队给教练们看,还带了整整三箱白色恋人巧克力,整个训练馆的队员、教练、甚至队医都分到了,她站在训练馆中间叉着腰说:“我现在也算打出点名堂了,以后你们去日本玩,全算我的!”
最高第4的排名含金量:她是唯一一个“输了也能圈粉”的世界乒坛“特例”
很多人说福原爱的世界第4是“捡来的”,毕竟她从来没赢过中国队的核心主力,甚至连“大魔王”的边角都碰不到,但只要看过她2016年里约奥运周期的比赛就会知道,这个第4的位置,她真的是一板一眼打出来的。 2016年里约奥运女单1/4决赛,福原爱对上新加坡选手冯天薇,后者当时世界排名第3,是中国队之外最强的女单选手,几乎所有人都觉得福原爱赢不了,可那天她打疯了,4比0横扫冯天薇,拿下比赛的那一刻她蹲在地上哭,连球拍都掉在了地上,后来她在采访里说,比赛前一天她还给王楠发微信,说“楠姐我紧张得睡不着觉”,王楠给她回了个表情包:“别怕,赢了我请你吃锅包肉,输了我也请。” 那场比赛之后,福原爱的世界排名升到了职业生涯最高的第4位,半决赛她碰到了李晓霞,0比4输得毫无悬念,下来之后她坐在运动员通道哭,中国记者过去给她递纸巾,她抽抽搭搭地问:“你们会不会觉得我特别菜啊?我刚才已经把所有会的招都使出来了,晓霞姐的球我真接不住。”记者还没来得及安慰她,她自己先抹了抹眼泪笑了:“没事,拿第4也挺好的,我已经比我妈预期的高了,回去能吃顿好的了。” 这就是福原爱最特别的地方:我们看了太多运动员赢了狂庆祝、输了甩脸子的样子,可福原爱从来不会把输赢的戾气带给观众,她赢了会蹦蹦跳跳地给观众鞠躬,输了会哭,但哭完就会笑着给对手送祝福,甚至会主动跟赢了她的中国队员要签名。 我一直觉得,竞技体育从来不是只有“赢者通吃”这一个评价标准,比福原爱世界排名高的运动员多了去了,很多拿过世界第一的选手,退役之后没两年就被观众忘了,可福原爱最高才第4,连个单打世界冠军都没拿过,却能被中日两国民众记到现在,凭的从来不是排名,是她那份不加掩饰的真诚,她会在张怡宁故意让球给她之后,红着脸给张怡宁送亲手做的寿司;会在刘诗雯输球之后,专门跑到休息室给她塞自己带的小蛋糕;会在2008年北京奥运入场的时候,举着日本国旗对着中国观众席拼命挥手,蹦得比谁都开心。 她的世界排名是第4,但在观众心里的位置,比很多世界第一都高。
退役后排名清零:离开赛场的她,活成了比世界冠军还忙的“民间外交家”
2018年福原爱正式宣布退役,国际乒联的世界排名列表里,她的名字很快就被清零了,可她的影响力,反而比很多现役排名前3的运动员还要大。 2020年武汉疫情刚暴发的时候,福原爱第一时间在日本社交平台发视频号召募捐,自己先捐了100万日元,还把自己2012年伦敦奥运的女团银牌拿出来拍卖,最后拍了320万日元,全部捐给了武汉,当时有日本网友在她的评论区骂她“胳膊肘往外拐”,她直接开直播回怼:“我小时候在中国待了那么多年,教练、队员都把我当家人一样,家人有困难我帮忙怎么了?你要是不服你也捐,在网上敲键盘算什么本事?”那场直播之后,她掉了好几万日本粉丝,可她一点都不在乎,转头就给辽宁队的老教练发微信:“教练我没给你们丢脸吧?” 去年她在东京开了一家乒乓球教室,专门收普通家庭的小朋友,学费一个小时才1000日元,换算成人民币才50块钱,比日本普通的乒乓球培训班便宜一半还多,有中国留学生去采访她,她正在教小朋友握拍,手上沾了不少胶水,看见中国人来立马切换东北话模式:“我开这个教室就是想让更多普通小孩能打得起球,要是有中国小朋友来学,我直接免费,就当报答当年中国教练教我的恩情了。” 上个月还有网友在沈阳的烧烤店碰到她,她跟着几个辽宁队的老队友一起吃烤串,喝着冰啤酒,一口东北话说得比本地人还溜,网友找她合照,她不仅爽快答应,还给网友塞了两串烤羊肉,说“这家烤串老正宗了,我每次回东北都必须来吃”。 你看,就算世界排名清零了又怎么样呢?她早就不需要靠排名来证明自己了,她现在做的事,比拿多少个世界冠军都有意义:她会在中日关系紧张的时候,拍视频给中国网友送祝福,说“大家都是朋友,不要吵架”;会带日本的小朋友来中国交流打球,告诉他们“中国的教练特别厉害,你们要好好学”;会在每次有中国乒乓球队员去日本比赛的时候,主动当东道主,带他们去吃最好吃的寿司,帮他们当翻译。
写在最后:排名只是一时的数字,有人味的运动员才能被记一辈子
我之前在体育行业做记者的时候,见过太多把“世界排名”“金牌数量”当成人生唯一目标的运动员,他们赢了就不可一世,输了就自怨自艾,退役之后没了成绩加持,很快就消失在公众视野里,可福原爱不一样,她从来没有把“拿世界第一”当成自己的人生目标,她打乒乓球是因为自己喜欢,她对中国好是因为记得别人对她的恩情,她活得真实、通透、有人情味。 现在网上很多人喜欢说“竞技体育菜是原罪”,好像拿不到世界第一的运动员就不配被喜欢,可福原爱的存在刚好打了这种论调的脸:她职业生涯最高世界排名才第4,连个单打世界冠军都没拿过,可她的国民度,不管是在中国还是日本,都比很多大满贯选手要高,为什么?因为我们喜欢一个运动员,从来不是只喜欢他拿的那些奖牌,我们喜欢的是他站在赛场上的样子,是他输了哭赢了笑的真实,是他走出赛场之后依然保持的善良和真诚。 福原爱的世界排名早就清零了,可在很多观众心里,她的位置从来没有变过:她是那个从小哭着打球的小丫头,是那个一口东北话的“瓷娃娃”,是那个在中日两国之间搭起体育交流桥梁的普通人,她用自己的亲身经历告诉我们:体育从来不是用来制造对立的,排名也从来不是评价一个运动员的唯一标准,那些带着温度的善意,那些跨越国界的情谊,才是体育最本真的意义。 前阵子福原爱发了一个教自己儿子打乒乓球的视频,小朋友才3岁,拿着球拍站在球台旁边,跟当年的福原爱一模一样,视频配文是:“妈妈当年没拿过世界第一,希望你以后能开心打球,拿不拿冠军没关系,开心最重要。”你看,活明白了的人,从来不会被排名困住,福原爱这一辈子,早就活成了自己的世界冠军。




还没有评论,来说两句吧...