上周六下午3点多,我顶着35度的大太阳去家附近的理工大野球场凑局，刚换好鞋走到场边，就被对面一个穿蓝白战靴的大一新生给上了一课，那小孩瘦高个，目测180出头，留着短碎发，运球的时候重心压得极低，连续三个 crossover 把我们队190斤的中锋晃得趔趄了两步，紧接着急停跳投空心入网，球鞋踩在晒得发烫的塑胶地上发出清脆的“吱呀”声，半场下来他一个人拿了21分，把我们几个打了五六年球的老球痞打得服服帖帖。
休息的时候我凑过去递了瓶冰可乐,眼睛盯着他脚上的鞋看了半天：“你这穿的是dw3？”他挠挠头笑了，把脚抬起来给我看鞋底的纹路：“对呀，刚出的复刻版，直播间抢的才379，穿了快一个月打了七八场球，比我之前买的那双599的网红后卫鞋好用多了，启动不拖沓，抓地还稳，上次打水泥地蹭了半天鞋底都没怎么磨。”我伸手摸了摸鞋身熟悉的线条，鞋头的折痕、鞋帮边缘轻微的磨损，一瞬间好像把我拉回了11年前的高中球场，那时候我们这帮人眼里，dw3简直是“够得到的顶配”。
11年前的dw3，是我们那批高中生眼里的「篮球信仰」
2012年我读高二,韦德刚拿了职业生涯第二个总冠军，总决赛上他穿着黑红配色的dw3突破、劈扣、跪地救球的画面，在我们班的多媒体上循环放了快一个月，那时候我们学校的球场还是水泥地，灰大得打完球口罩一摘鼻孔全是黑的，我们大部分人脚上穿的都是100多块的国产胶鞋，要么就是批发市场淘来的高仿鞋，打两次球鞋底就磨平，急停的时候能滑出去两步远。
我们队的首发后卫阿凯,是全年级第一个穿上正品dw3的人，那双黑红配色的战靴是他考了年级前五十，他爸奖励给他的，1299块，差不多是我妈当时半个月的工资，阿凯宝贝那双鞋宝贝得不行，平时上学舍不得穿，只有打球的时候才换，打完球立刻用牙刷刷干净鞋底的灰，用湿巾擦遍鞋身的每一道纹路，我们开玩笑说他对鞋比对女朋友还好，借他的鞋穿两分钟都不行，他总说“这鞋是拿来打比赛的，磨坏了可惜”。
那年的高中校联赛决赛,我们打隔壁二中，最后30秒还落后1分，全队把球交给阿凯，他从后场运过来，对面的后卫贴得特别紧，他连续两个变向晃开空间，踩着罚球线跳投出手，球刷网而入的同时，终场哨响，我们所有人疯了一样冲上去抱他，他摔在地上膝盖擦破了一大块，爬起来第一件事不是看伤口，是蹲下去擦鞋面上蹭的黑印，嘴里面念叨着“还好还好，鞋没坏”，那天夺冠之后我们在球场拍了张合照，阿凯把他的dw3举在最前面，红黑的鞋身在太阳底下亮得晃眼，那张照片现在还存放在我QQ空间的加密相册里，每次翻到都能想起那天的汗味、加油声，还有风刮过球场的味道。
后来阿凯考去了外地的体育学院,去年同学聚会的时候他说，那双dw3他现在还放在老家的鞋柜里，鞋头开了胶，气垫也早就瘪了，但是舍不得扔，“那是我第一次靠自己的努力拿到想要的东西，穿着它赢球的时候，我真觉得自己就是韦德”。
为什么现在的00后，也把十几年前的老鞋dw3当成「野球场神鞋」？
我本来以为dw3火只是我们这帮老球迷的情怀加成,结果这段时间跑了五六家野球场，发现穿dw3的年轻人占了快三分之一，有高二的学生，也有刚上班的996打工人，甚至还有不少女生打球也穿，我特意去查了这次复刻的销量，某电商平台上线一个月就卖了10万双，评论区全是“打后卫神器”、“300多块比我1000多的鞋还好用”的评价。
和几个穿dw3的小孩聊完我才发现,这鞋能火真不是只靠情怀，它刚好踩中了现在普通野球手的所有需求： 第一是性价比真的够高，这次复刻的dw3发售价才699，赶上大促或者直播间打折，300多就能拿下，对于每个月生活费只有1000多的学生党来说，比动辄上千的球星新款签名鞋友好太多了，我同事的弟弟读高二，上个月一口气买了两双dw3，一双白蓝配色打球穿，一双黑红配色平时上学穿，他说“我们班打球的男生一半都有这个，比那些穿几千块限量鞋的低调多了，不会被人说装X”。 第二是性能完全够用，甚至比很多新款鞋更适合普通球手，我自己也入了一双复刻的dw3，打了三次球之后真的被惊到了：前掌的气垫反馈特别快，变相的时候完全没有拖沓感，防侧翻角做得特别宽，我这种习惯崴脚的人穿了之后一次都没扭过，水晶大底的抓地力更是绝，上周下过雨的塑胶地有点湿，我急停跳投的时候完全不打滑，说实话，我们普通野球手既不需要跳1米多扣篮，也不需要每场跑几公里，那些动辄搭载全掌碳板、超临界发泡的新款鞋，对我们来说根本就是性能过剩，很多厚底的新款鞋穿上去反而重心高，落地的时候没根，很容易崴脚，dw3这种贴地感强、配置刚好够用的鞋，反而更适配90%的普通人的需求。 第三是设计足够百搭，打球出街都能穿，现在很多新款篮球鞋设计得越来越夸张，要么是超大的logo，要么是花里胡哨的涂鸦，平时穿出门特别奇怪，dw3的设计就很简洁，流畅的鞋型、小面积的logo，配牛仔裤、运动裤都好看，很多人买了根本不舍得拿来打球，平时上学、通勤都穿，性价比直接拉满。
别被球鞋溢价绑架，球技永远比鞋子值钱
聊到dw3的火,就不得不说现在畸形的球鞋市场，我前阵子在闲鱼上碰到一个高中生，卖自己玩了三年的游戏号，就为了买一双炒到3000多的某球星限定签名鞋，我问他买了之后舍得穿去打球吗？他说“舍不得啊，打球穿普通鞋就行，这双买了放家里收藏，班里同学都有，我没有太没面子了”。
听完我真的挺唏嘘的,不知道从什么时候开始，篮球好像变味了：野球场上大家先看你穿什么鞋，穿限量款的 automatically 被高看一眼，穿普通鞋的好像就球技不行；学生党省吃俭用几个月，就为了买一双炒到翻倍的球鞋，买了之后舍不得穿，供在家里当摆设，就算穿去球场也小心翼翼，怕蹭到怕磨坏，打个球半场就要擦三次鞋，完全忘了打球本来的意义是什么。
我见过太多穿几千块限量鞋的人,在球场上被穿几十块回力的大爷打得落花流水；也见过太多穿普通胶鞋的小孩，球技好到全场人都围着喊好球，你穿1万的鞋，打不过穿300块dw3的人，那才是真的没面子，球鞋本来就是为了打球服务的工具，不是用来攀比的筹码，更不是用来证明自己身份的奢侈品，dw3之所以能在11年后还能火，本质上就是大家越来越清醒了：与其花大价钱为溢价、为营销买单，不如买一双舒服、好用、适合自己的鞋，安安心心打球比什么都强。
dw3背后，是我们对篮球最朴素的热爱
我上周穿着新买的复刻dw3去打了场球,休息的时候拍了张鞋的照片发给阿凯，没过十分钟他就给我回了个视频，他脚上也穿着一双一模一样的黑红dw3，旁边他5岁的儿子穿着小码的童鞋款，正抱着篮球往篮筐上扔，他说现在每周六都带儿子去家附近的球场打球，父子俩穿亲子款dw3，回头率特别高，“小时候舍不得穿这鞋打球，现在随便造，反正三百多块磨坏了再买就行，反而比那时候更开心”。
你看,其实篮球从来都没变，变的只是我们的心态而已，11年前我们攒三个月零花钱就为了买一双dw3，穿着它在水泥地上跑一下午也不觉得累，赢了球能开心一整个星期；11年后我们花三百多就能随便买，穿着它打打球出出汗，和老朋友聊聊天，照样觉得开心，不管是11年前的我们，还是现在穿dw3的00后小孩，我们对篮球的热爱从来都是一样的：不需要昂贵的装备来证明，不需要旁人的眼光来肯定，只要站在球场上，手里有球，脚下有一双合脚的鞋，身边有一起打球的兄弟，就够了。
现在总有人说“现在的篮球没有以前纯粹了”，但我觉得纯粹的东西一直都在，当你换上dw3，踩在球场上的那一刻，你会想起当年那个为了赢球拼到全身是伤的自己，想起那个在太阳下打了一下午球，喝着冰可乐觉得全世界都美好的自己，这些东西，和钱没关系，和你穿什么鞋没关系，只和你对篮球最本真的热爱有关系。
毕竟,能定义你的从来都不是脚上的鞋，而是你投进的每一个球，流过的每一滴汗，和那些和兄弟一起打球的日子。
还没有评论，来说两句吧...