她戴着洗得发白的雷锋帽,裹着宽松的厚羽绒服，蹲在地上跟卖冻梨的大妈砍价，大妈抬头瞅了她半天，突然一拍大腿喊：“你这不就是老徐家那拿奥运冠军的小丫蛋吗？这冻梨阿姨送你了，不要钱！”徐梦桃赶紧把十块钱塞到大妈兜里，拎着一兜冻梨转头跟旁边的老邻居唠：“啥冠军不冠军的，到了大集上我就是个普通买菜的。” 你看，这就是辽宁奥运冠军最真实的样子：从来没有什么高高在上的明星光环，走到哪都带着黑土地特有的实诚和热乎气，作为全国输出奥运冠军最多的省份，从1984年洛杉矶奥运会至今，辽宁已经走出了34位奥运冠军，占全国奥运冠军总数的近1/7，这些站在世界体育之巅的人，脱下领奖服之后，其实就是你我身边会跟你抢鸡架、撸串时会跟你拼酒、唠嗑时满嘴大碴子味的辽宁老乡。
从炕头到领奖台，黑土地养出来的“狠人”都带烟火气
我前两年去沈阳铁西区的一个老社区做体育公益调研,在楼下的串吧碰到过退役的举重奥运冠军丁美媛，她穿着普通的家居服，扎着马尾，正跟老公坐小马扎上啃鸡架，旁边放着刚从菜市场买回来的白菜和土豆，旁边桌的小伙子认出她，拿着手机过来要合影，她赶紧把手上的油擦干净，大大方方地搭着小伙子的肩膀拍照，还跟人唠：“小伙子你也常来这家啊？他家烤鸡皮特别香，你得尝尝。” 那天我们唠了半个多小时，她跟我吐槽说现在送孩子上学，校门口的家长总认出来她，还有人找她签字，“我就是个接孩子的普通妈，有啥好签的啊，上次有个家长说要让孩子跟我学举重，我先问了问孩子的体重和兴趣，告诉他要是孩子不爱练，可千万别硬逼，练体育苦，得自己真喜欢才能坚持下来。” 这种接地气的特质，几乎刻在每一个辽宁奥运冠军的骨子里，大满贯得主马龙是辽宁鞍山人，去年他回鞍山参加公益活动，结束之后偷偷溜去了小时候常去的老台球厅，进门就跟老板喊：“张叔，给我开个台，还是15块钱一小时不？”老板抬头看见他愣了半天，说“你现在都世界冠军了，还来我这小破地方打球啊？”马龙一边拿球杆一边笑：“我第一杆台球就是在你这学的，当年你还嫌我个子矮，给我垫了个木箱呢，咋的现在不接待我啊？”那天他打了半小时，还跟旁边两个穿校服的高中生拼了桌，俩孩子全程没认出来旁边的人是马龙，打完球马龙还主动跟人家AA了台费，临走前给俩孩子买了两瓶冰红茶，说“你们球打得不错，好好练”。 还有女子举重奥运冠军李雯雯，去年回鞍山老家直播，镜头对着的不是什么豪华宴席，就是家里的炕桌，上面摆着酸菜炖排骨、烤鸡架和冻梨，她啃着鸡架跟粉丝唠：“你们都不知道我在国家队的时候多馋这口，每次比完赛第一时间就得给我妈发消息，让她提前给我腌好酸菜，我回家第一顿必须吃酸菜馅饺子。”有粉丝刷礼物说要给她“报销伙食费”，她赶紧摆手：“可别刷礼物啊，我一个奥运冠军还吃不起个鸡架啊？你们的钱留着给自己买点好吃的比啥都强。” 我一直觉得，辽宁的奥运冠军从来都不是“不食人间烟火”的偶像，他们的根扎在黑土地的烟火里，知道五块钱的鸡架比几万块的奖杯更对胃口，知道炕头的热乎气比五星级酒店的套房更让人踏实，这种不飘、不忘本的特质，恰恰是最难得的。
“能扛造、不服输”，是辽宁运动员刻在骨子里的DNA
去年我去鞍山的业余体校采访,带乒乓球训练的王教练已经72岁了，退休之后还每天来体校带孩子，一个月就拿3000块的补贴，他带出来的运动员里有三个进过国家队，其中就包括马龙的同门师弟，他跟我说：“辽宁的孩子练体育，从来没有说吃不了苦跑的，家长也从来不会因为孩子磕了碰了就来找我闹事，都是说‘教练你该管就管，该骂就骂，能练出来是他的本事，练不出来也让他练个好身体’。” 这种“能扛造”的特质，在辽宁奥运冠军身上体现得淋漓尽致，徐梦桃练自由式滑雪20年，身上缝了40多针，膝盖里有三块钢钉，平昌冬奥会摔得最狠的那次，她落地的时候直接摔晕了，被抬下场的时候嘴里还在念叨“我动作没做完”，2022年北京冬奥会夺冠那天，她站在领奖台上哭，我当时在现场，赛后采访她跟我说：“我12岁就离开家去训练，东北的冬天零下三十多度，我在雪场上摔得爬不起来的时候，就想我妈给我包的酸菜饺子，想着想着就有劲了，觉得我不能白摔，总得拿个冠军回去给我妈看看。” 还有“东方神鹿”王军霞，亚特兰大奥运会拿5000米冠军的时候，披着国旗绕场跑的镜头成了几代中国人的集体记忆，我之前看她的采访，她说当年训练的时候，冬天零下二十多度，她穿着单衣在外面跑，脚磨破了袜子粘在肉上，撕下来的时候连皮带肉的，她咬着牙擦点碘伏就继续练，“那时候就想着，我是从辽宁农村出来的，我爹妈都是农民，我没有别的出路，只能靠自己跑，跑出去了才能给家里争气，给国家争气。” 很多人说辽宁运动员是“天赋好”，我从来不认同这句话，哪有什么天生的冠军？不过是一群愿意拼的孩子，在别人躺在被窝里睡懒觉的时候，五点钟就爬起来在冰天雪地里训练；在别人因为累就放弃的时候，咬着牙扛过一遍又一遍的高强度训练；在受伤摔得爬不起来的时候，脑子里想的不是“我要放弃”，而是“我再试一次”，这种“不服输、不认命”的劲，不是天生的，是黑土地上世世代代传下来的：东北人从闯关东的时候就知道，想要活下去，就得靠自己拼，没有什么坎是迈不过去的，没有什么苦是吃不了的。
从“体育大省”到“人才输送库”，辽宁体育的底气从来不是运气
之前网上有人酸：“辽宁现在也就体育能拿得出手了，培养出来的冠军还都往外跑。”每次看到这种话我都觉得特别可笑，你只看到辽宁运动员代表其他省份拿奖，却没看到辽宁为中国体育做出了多大的贡献：CBA联赛里一半以上的球队有辽宁籍球员，国家队里的乒乓球、举重、冰雪项目的运动员，辽宁籍的占了近三分之一，甚至很多其他省份的基层教练，都是辽宁退休过去的老教练。 我之前跟辽宁省体育局的一个工作人员聊过，他说每年都有很多外省的体校来辽宁挖苗子，也有很多运动员会选择去其他省份发展，“我们从来不会拦着，只要孩子能有更好的发展，能站在更高的领奖台上，不管他代表哪个省，他骨子里都是辽宁的孩子，都是中国的骄傲，就像当年我们辽宁向全国输送工业人才一样，现在我们向全国输送体育人才，这不是辽宁体育的损失，是辽宁体育的贡献。” 辽宁体育的底气，从来不是靠几个奥运冠军撑起来的，是靠遍布城乡的群众体育基础：你去辽宁的任何一个城市，早上公园里面打乒乓球、踢毽子的大爷大妈，水平可能比很多地方的业余选手都高；每个工厂、每个社区都有自己的篮球队、足球队，周末的时候各种业余比赛排得满满当当；就算是零下二十多度的冬天，学校的操场上照样有孩子在踢足球、跑圈，更重要的是有一批愿意扎根基层的老教练，他们不求名不求利，一辈子就守在业余体校里，看到好苗子就想方设法留下来培养，哪怕一个月只拿几千块的工资，也从来没有抱怨过。 王教练跟我说过一句话，我到现在都记得：“辽宁体育的根，不是那些站在领奖台上的冠军，是这些愿意陪孩子在训练场熬到半夜的教练，是那些愿意把孩子送到体校、信任教练的家长，是那些哪怕冬天冻得手通红也要打球的孩子，只要这些人在，辽宁就永远能出奥运冠军。”
走下领奖台，他们永远是辽宁的“活名片”
很多人觉得奥运冠军退役之后要么当官要么赚大钱,但是辽宁的很多奥运冠军，退役之后都选择了回到基层做青训，或者留在辽宁做体育推广，丁美媛现在在辽宁省体校做举重教练，每天早上六点就到训练场带孩子，一个月工资不到一万块，她跟我说：“我当年就是从基层体校走出来的，我知道很多好苗子因为家里条件不好，没有人发现就被埋没了，我现在做的就是要把这些孩子挖出来，让他们有机会站在更大的舞台上。” 王楠退役之后一直在辽宁做乡村体育公益，已经给辽宁的100多所山区小学捐了乒乓球台，每次去学校看孩子，她都穿着运动服跟孩子打球，故意输给孩子，还给孩子发糖，跟他们说：“你们好好练，以后拿了冠军，楠姐给你们当颁奖嘉宾。”徐梦桃现在除了训练之外，也在沈阳体育学院当老师，给学生上冰雪运动课，下课了还跟学生一起去食堂吃锅包肉，学生都喊她“桃姐”，她也从来不摆老师的架子。 我一直觉得，辽宁的奥运冠军，是最好的“辽宁名片”：他们身上有辽宁人的实诚，不玩虚的，拿成绩靠的是实打实的拼；他们身上有辽宁人的热乎气，不管拿了多少奖，永远记得自己的根在哪；他们身上有辽宁人的傲骨，从来不服输，不管遇到多大的困难，都能咬着牙扛过去。 现在很多人说东北经济不行，说辽宁留不住人，但是你看看这些从辽宁走出来的奥运冠军，不管走得有多远，永远记得自己是辽宁人，永远愿意为辽宁说话，永远愿意回来为家乡做点事，就像徐梦桃说的：“我不管拿了多少冠军，我永远是鞍山的小丫蛋，只要家乡需要我，我随叫随到。” 黑土地养人，养的不只是人的身体，更是人的骨头和魂，这些辽宁走出来的奥运冠军，站在领奖台上的时候，代表的是中国的荣耀；走下领奖台的时候，带的是辽宁的烟火气和傲骨，他们用自己的行动告诉所有人：辽宁人不仅能扛事，更能成事；辽宁的精神，从来没有过时，永远都在闪闪发光。
还没有评论，来说两句吧...