可能很多人第一次听到“库里肖夫”四个字，还会误以为是NBA球星斯蒂芬·库里的什么远房亲戚——毕竟都姓“库”，说起来还挺有缘分，但实际上，这是苏联电影导演列夫·库里肖夫在100多年前提出的经典心理学效应：他把同一个男演员面无表情的特写镜头，分别接在热汤、棺材、玩耍的小女孩三段素材前面，结果观众看完纷纷给出评价：男演员看到汤时满脸饥饿，看到棺材时满是悲伤，看到小女孩时充满慈爱，可事实上，那个男演员从头到尾都没有任何表情，所有的情绪都是观众自己脑补出来的。 创作快8年，越深入这个行业越觉得：现在的体育江湖，简直就是库里肖夫效应的大型实验场，我们每天吵得面红耳赤的“球星好坏”“比赛真假”，本质上可能都是自己给自己编的故事。
野球场的“库里模仿者”，是效应最生动的注脚
去年夏天我常去杭州教工路的一个露天野球场打球,碰到过一个印象特别深的高中生，他总穿一件洗得发白的2016年勇士复古款30号球衣，手腕套着库里同款的蓝色硅胶手环，投三分之前一定会学着库里的样子拍三下球、舔一下嘴唇，投进了就拍胸脯指天，投不进就咬着牙套皱眉，活脱脱一个迷你版库里。
但他的球技实在配不上这身行头：三分十个能进两个就算超常发挥，防守总爱下手切球次次犯规，打输了球就把篮球狠狠砸在篮架立柱上，震得场边坐着喝水的小朋友都哭，有一次他最后一攻三分被盖，输了比赛蹲在场边生气，我递了瓶水给他，他嘴硬跟我说：“库里当年西决打雷霆被伊巴卡盖了也这么生气，超级球星就要有脾气。”
我当时没反驳他,回家之后翻了我存了很久的2016年西决的全场录像，把库里被伊巴卡盖之后的片段剪出来发给了他：镜头里被盖的库里确实愣了两秒，但是转头就跑回了后场防守，暂停的时候还拍了拍给他传球的格林的肩膀，跟队友笑着说了句什么，根本没有半分生气的样子，后来我才知道，这个小孩爸妈常年在外打工，他在学校里因为个子矮总被欺负，刷短视频的时候看到库里“小个子打爆长人堆”的集锦，就把库里当成了自己的精神偶像，他眼里那个“酷、拽、不服就干”的库里，根本不是真实的斯蒂芬·库里，是他自己渴望成为的那种人的投影。
后来我还带他看了库里高中时期的比赛录像：那时候的库里瘦得像个竹竿，打比赛被人盖了会不好意思地挠头，输了球会红着眼眶跟队友一起留下来加练两个小时三分，赢了比赛会蹦蹦跳跳地跟教练拥抱，根本不是什么“生人勿近的酷哥”，就是个纯粹爱打球的普通小孩，上个月我再去那个野球场，碰到他带着他们校队的队友来打球，三分准了很多，也不砸球了，拿了学校篮球赛的三分王，他拿着奖牌跟我说：“姐，我现在觉得，真实的库里比短视频里的酷多了。”
这件事让我特别感慨：我们现在对体育明星的认知，好像越来越像库里肖夫实验里的观众，剪辑师把我们想看到的片段剪给我们，剩下的部分全靠我们自己脑补，最后我们追捧的、维护的、骂的，根本不是那个真实的运动员，而是我们自己想象出来的人偶。 行业的“剪辑魔术”，早就把库里肖夫玩透了 我有个朋友在体育MCN公司做剪辑，他跟我说过一句特别扎心的话：“现在做体育短视频，根本不需要懂球，懂库里肖夫效应就行。”
他给我举过一个例子,去年勇士打灰熊的季后赛，有个球格林漏了莫兰特的扣篮，回来之后库里叉着腰皱了下眉，就这么两秒的镜头，他们剪视频的时候，前面接格林连续两个失误的片段，后面接勇士暂停时格林走在队伍最后面的镜头，配个“库里终于忍无可忍，勇士内部矛盾爆发”的文案，发出去当天就涨了10万粉，评论区全是骂格林“吸血库里”的球迷，可实际上呢？我去翻了全场回放，库里皱眉是因为他自己刚才防守没跟上贝恩，让贝恩投进了一个空位三分，他在怪自己，暂停的时候他还主动拍了格林的屁股，跟他说刚才的掩护做得很好，那些所谓的“矛盾”，全是剪辑出来的。
这种操作现在几乎是体育内容行业的公开秘密：你想塑造“库里天神下凡”的人设，就把他所有的高光进球剪到一起，前面接队友接连失误的镜头，后面接观众欢呼的特写，观众自然会觉得“全队都靠库里扛”；你想骂“詹姆斯消极怠工”，就把他刚跑完全场回防叉腰喘气的镜头，接在对面快攻得分的片段前面，观众自然会觉得他“防守叉腰不拼命”；你想吹“梅西球王附体”，就把他所有的进球剪在一起，接阿根廷球迷哭的镜头，没人会在意他这场比赛还丢了三个单刀。
我之前做过一个小调查,身边20个自称“NBA资深球迷”的朋友，有16个已经三年没看过一场完整的常规赛，所有的比赛资讯全来自1分钟以内的短视频，他们有人坚信“欧文是历史第一控卫”，却不知道欧文上个赛季缺席了30多场比赛，两次把球队更衣室闹得鸡飞狗跳；有人一口咬定“保罗就是打球脏的小人”，却不知道保罗连续10年给贫困地区的孩子捐奖学金，队友受伤他永远是第一个冲上去扶的人，他们对球星的所有认知，都来自剪辑师想让他们看到的片段，加上自己的情绪投射，最后形成了牢不可破的印象，谁反驳就跟谁急。
更有意思的是世界杯期间我表姐夫的经历：他是个程序员，每天加班到10点，平时连篮球都不看，更别说足球了，去年世界杯他摸鱼刷抖音，算法知道大家都爱梅西，给他推的全是梅西的高光进球，他看了两天就成了梅西的“死忠粉”，买了阿根廷的球衣穿去上班，同事说C罗也很厉害，他跟人吵了一中午，说C罗就是“营销出来的网红”，决赛那天他特意请假在家看球，加时赛梅西进球的时候他跳起来把茶几上的水杯都碰倒了，法国队追平的时候他攥着手机手都出汗，点球大战阿根廷赢了的时候他在业主群发了200块钱红包，后来他跟我说，那天看完完整的决赛，他才知道原来梅西也会紧张，罚点球之前也会攥着拳头深呼吸，那种大起大落的感觉，是刷100条高光集锦都体会不到的，现在他周末还会跟同事去踢野球，虽然踢得很烂，但是每次都特别开心。
别让库里肖夫效应，抢走了你看体育的乐趣这么多年，经常会在后台收到球迷的私信，跟我争论“库里和詹姆斯到底谁是历史第二人”“梅西和马拉多纳谁才是真球王”，有的人情绪激动到能写几百字小作文，说我“收了钱黑他的偶像”，每次看到这种私信我都觉得特别可惜：他们本来是想从体育里获得快乐，结果反而活在了库里肖夫效应编出来的信息茧房里，给自己找了一肚子气。
现在的算法太懂你想要什么了：你喜欢库里，它就给你推所有库里的高光、所有夸库里的内容，你讨厌詹姆斯，它就给你推所有詹姆斯的失误、所有骂詹姆斯的内容，慢慢的你眼里的世界就是你想看到的样子，你觉得你的认知就是真理，根本听不进去任何不同的意见，你忘了真实的体育本来就是不完美的：库里也会投三不沾，詹姆斯也会罚篮不进，梅西也会丢单刀，那些不完美的部分，才是体育最动人的地方啊。
我之前也特别讨厌德雷蒙德·格林，觉得他就是个靠库里混饭吃的脏逼，打球全靠下黑手，赢了球全是他的功劳，输了球全怪队友，去年我买了勇士的季票通，现场看了20多场勇士的比赛，才发现很多集锦里看不到的细节：每次暂停的时候格林永远是第一个走过去给队友递水的，新人上场之前他会拉着人讲三分钟对面的防守习惯，有次库里被对面的中锋撞倒，格林冲上去跟人对峙的速度比保安还快，他确实会失误，确实会喷垃圾话，但是他对勇士的作用，根本不是1分钟的集锦能讲清楚的。
我现在每次给新入行的内容作者培训,都会跟他们说：库里肖夫效应是做内容的工具，但是绝对不能用来欺骗观众，我们做体育内容的意义，不是给观众造一个完美的神，而是让更多人看到体育最真实的样子，让更多人愿意走到球场上去，自己去感受打球的快乐。
前段时间我又碰到了那个野球场的高中生,他现在已经成了他们学校篮球队的主力后卫，打球的时候还是会穿30号球衣，但是不会再刻意模仿库里的动作了，他跟我说，他现在每周都会抽时间看一场完整的勇士比赛，有时候看到库里投不进也会吐槽，但是比之前只看集锦的时候开心多了，他说以前觉得“要成为库里那样的神才厉害”，现在觉得“能像库里一样开开心心打一辈子球，就够酷了”。
你看,当你跳出库里肖夫效应的陷阱，不再把运动员当成你想象出来的完美人偶，你才能真正摸到体育最真实的温度：它从来不是造神的工具，是让我们看到普通人也能靠热爱突破极限的镜子，是让我们走出门去跑、去跳、去流汗的动力啊，别活在别人给你剪辑出来的世界里，去看一场完整的比赛，去野球场打一下午球，你会发现：真实的体育，比你脑补出来的故事，有意思一万倍。
还没有评论，来说两句吧...