前几天收拾旧东西的时候，翻出了2016年的朋友圈截图：宿舍四个男生挤在一张高低床上，盯着前面架子上的迷你投影仪，屏幕上正好是中国女排扣下最后一分的瞬间，每个人都张着嘴喊，脸憋得通红，宿管阿姨举着半块西瓜站在门口，笑得眼睛都眯成了缝，我盯着这张图愣了好久，才反应过来，原来距离巴西奥运会开幕,已经整整8年了。
那时候总觉得“2020年”都是遥远的未来，手机还是iPhone6，出门不用扫健康码，夏天的烧烤摊会把大电视搬到路边，光着膀子喝啤酒的男人们会为了一个判罚争得面红耳赤，散场的时候还能勾肩搭背一起哼奥运主题曲，很多人提起巴西奥运会，第一反应都是槽点：场馆建到开幕前还没完工、治安差到运动员都被抢、泳池的水自己变了色……可当我真的去回忆那个夏天，最先冒出来的从来不是这些吐槽，是顺着屏幕漫出来的热血，是那些时隔多年想起来,还是会胸口发烫的瞬间。
你还记得吗？巴西奥运会上那些“不完美”却最动人的瞬间
如果要选一届最“反套路”的奥运会，巴西奥运会绝对能排到前三，它没有完美的硬件，甚至没有“拿到最多金牌就是赢家”的统一叙事，反而是那些没拿到冠军的人，那些和比赛无关的细节,成了无数人心里的白月光。
我至今记得林丹和李宗伟的那场男单半决赛，两个人站在球网两边的时候，我宿舍练羽毛球的哥们直接哭了，那是他们职业生涯第37次对决，此前李宗伟从来没有在奥运会上赢过林丹，所有人都等着“超级丹”再拿一块牌，最后却是李宗伟2:1赢了，比赛结束的那一刻，两个人没有立刻离场，而是穿过球网抱在了一起，后来还交换了球衣，那天晚上我刷到林丹的采访，他说“我俩打了一辈子，其实早就不是对手了，是对方的一部分”，那时候我才明白，原来奥运会的赛场上，从来不是只有“赢”这一件事，两个对抗了十几年的对手，互相成就了彼此的职业生涯，这种“英雄惜英雄”的浪漫,比任何一块金牌都动人。
还有秦凯在女子3米跳板颁奖台下求婚的那一幕，何姿刚拿了银牌，正低着头擦眼泪呢，秦凯突然从观众席跑下来，举着戒指单膝跪地，全世界的镜头都对着他们，何姿捂着嘴哭，连颁奖嘉宾都在旁边笑着鼓掌，我宿舍几个单身狗当时拍着床板喊“以后我也要在全世界面前给我女朋友求婚”，去年我去参加其中一个哥们的婚礼，他真的在典礼上放了当年秦凯求婚的片段，对着新娘说“我当年吹的牛，今天兑现了”，你看，奥运会从来不只是体育比赛,它还藏着普通人对浪漫的所有想象。
还有第一次出现在奥运赛场上的难民代表团，10个运动员连统一的队服都没有，入场的时候全场观众起立鼓掌，那个叫尤丝拉的叙利亚游泳运动员，当年她和20个人挤在一艘小船上逃难，船在半路坏了，她和另外两个会游泳的人跳下水，推着船走了3个小时，救了一船人的命，站在里约的泳道上的时候，她才18岁，预赛就被淘汰了，但是她对着镜头笑，说“我站在这里，就是想告诉所有难民，我们不是只会哭着求救，我们也能站在世界的舞台上”。
那届奥运会最燃的瞬间，当然是中国女排逆转塞尔维亚拿冠军的那一刻，我当时在楼下烧烤摊，所有人都站了起来，啤酒瓶碰得叮当响，老板举着铲子从后厨跑出来，脸上的面粉都没擦干净，跟着喊“牛X”，后来郎平接受采访说的那句话我记到现在：“女排精神不是赢了才存在，是哪怕知道赢不了，也要一分一分往回咬。”那时候我刚挂了两门专业课，正琢磨着要不要退学，那天晚上我回去就把这句话抄在了笔记本封面上，后来花了半年时间把挂的科都补了回来,还拿了三等奖学金。
很多人说现在的奥运会越来越没看头，大家只在乎金牌数，只看运动员的颜值和八卦，可我总想起2016年的巴西，那时候我们会为了没拿奖牌的运动员掉眼泪，会为了和比赛无关的拥抱欢呼，会真的相信“更高更快更强”后面，还有“更团结”，奥运会的本质从来不是造神，是给每个普通的、正在熬日子的人，一个信仰的出口：你看，有人和你一样在咬着牙坚持，有人在不被所有人看好的时候,还是拼到了最后。
那些巴西奥运会种下的火种，后来在普通人的日子里烧了很多年
我以前总觉得，奥运会是属于精英运动员的，和我们这些每天上课上班、挤地铁吃外卖的普通人没关系，直到后来我才发现，那些在巴西奥运会上让我们热血沸腾的瞬间，早就变成了种子，落在了很多人的生活里,悄悄发了芽。
我下铺的兄弟大刘，当年是体育学院练100米的，练了3年都没达一级运动员，他教练都劝他“黄种人练短跑本来就难，你天赋一般，毕业找个体育老师的工作算了”，巴西奥运会的时候，我们挤在一起看苏炳添跑100米半决赛，最后成绩是10秒08，差0.02秒进决赛，大刘当时拍着桌子跳起来，把上铺的床板都震掉了一块，他红着眼睛说“你看！黄种人真的能跑，我再拼一年，不信达不了级”。
后来的一年我经常见不到他的人，冬天早上五点半天还没亮，他就穿着背心短裤在操场上跑，脚崴了就贴满膏药围着操场走，食堂吃饭永远只吃水煮鸡胸和青菜，连他最爱的可乐都戒了，毕业前的最后一次省大学生田径赛，他跑了10秒92，刚好达了一级，毕业之后他没去当老师，回了老家的小县城开了个青少年田径训练营，专门收那些喜欢跑步但是没钱找教练的小孩，去年我去找他吃饭，他手机屏保还是2016年苏炳添在里约赛道上冲线的截图，他说去年他带的一个小孩拿了省青少年锦标赛100米的冠军，那小孩跟他说“以后我也要像苏炳添一样，站在奥运会的跑道上”，你看，8年前里约赛道上的一阵风，吹到了中国的小县城里，又吹到了一个12岁的小孩身上,这就是体育的传承啊。
还有我表姐，2016年的时候她刚失恋，160的身高180斤，天天在家哭，班也不上，我姨天天劝她都没用，那天她在家翻电视台，刚好翻到女排夺冠的回放，郎平说的那句“咬着牙拼，拼到哪算哪”刚好戳中她，当天下午她就去报了健身班，刚开始跑500米都喘得要晕过去，吃水煮菜吃吐了好几次，好几次她都想放弃，抬头看到自己贴在墙上的女排夺冠海报，咬咬牙又去了健身房，现在她已经是个持证健身教练了，开了自己的工作室，专门帮胖姑娘减肥，工作室的墙上还贴着当年女排夺冠的海报，她跟我说“要是没看到那场比赛，我可能现在还在家里哭呢，你说是不是奥运会救了我？”
还有我家楼下开烧烤摊的张叔，他儿子小宇是个脑瘫，走路都不利索，12岁的时候连50米都走不完，巴西残奥会的时候，张叔把电视搬到门口，小宇坐在小马扎上，看到一个腿部残疾的运动员跑100米，比很多健全人都快，他当时拉着张叔的手说“爸，我也想跑步”，从那以后，张叔每天早上五点就陪着小宇在江边跑，刚开始走两步就摔，摔得膝盖流血也不吭声，爬起来接着走，去年小宇参加了市里的残疾人运动会，拿了5000米的第三名，上台领奖的时候，他举着奖牌对着镜头喊“我以后也要去参加残奥会！”张叔的烧烤店里，至今还贴着当年巴西残奥会上那个跑步运动员的海报，他说“以前总觉得我儿子这辈子就这样了，现在我信了，只要肯跑，谁都能当自己的冠军”。
你看，我们总说奥运会离普通人太远，可那些运动员在赛场上拼出来的劲儿，早就顺着屏幕钻进了我们的生活里，你不用去站在奥运的赛场上，你为了考试熬的每一个夜，为了减肥跑的每一步，为了生活咬着牙扛过去的每一个坎，其实都是奥运精神在你身上的延续，体育从来不是精英的游戏，它是属于每一个人的，只要你还在往前走,你就没辜负当年那个对着屏幕喊加油的自己。
为什么直到今天，我还是怀念2016年的巴西奥运会？
前几天和朋友聊天，大家都说现在的奥运会好像没那味儿了，流量被娱乐明星抢了，大家看比赛也只在意金牌，赢了吹输了骂，再也找不回当年的感觉了，我仔细想了想，我们怀念的哪里是巴西奥运会啊，我们怀念的是2016年的自己，是那个没有疫情、热热闹闹的夏天。
那时候不用戴口罩，看比赛可以凑到一起喊，喊到邻居过来敲门也没关系；那时候暑假可以随便出去玩，买张火车票就能去看现场的预选赛，不用查健康码不用做核酸；那时候我们对未来充满了期待，相信只要好好努力，就什么都能做到，相信“更高更快更强”不是一句口号,是真的能实现的事。
我后来也看过东京奥运会，也看过北京冬奥会，也会为了运动员的胜利掉眼泪，可我再也找不到当年和宿舍兄弟挤在一张床上看比赛的感觉了，当年一起喊的哥们，现在有的在当老师，有的在做销售，有的已经当爸爸了，上次聚会我们聊起巴西奥运会，大家还能准确说出苏炳添当年的成绩，说出女排逆转的比分，说着说着就笑了,笑着笑着就红了眼。
其实那些当年的热血从来都没消失，只是变成了我们好好生活的动力，大刘在小县城带着小孩跑步的时候，表姐在健身房带着学员减肥的时候，张叔陪着小宇在江边跑步的时候，你为了项目加班到凌晨的时候，你为了考试背知识点背到睡着的时候,其实都是在延续当年巴西奥运会的那股劲儿。
2016年里约热内卢的风，从来都没有停过，它吹过了奥运赛道，吹过了电视屏幕，吹过了大江南北，吹进了每个普通人的生活里，它告诉我们，不管你是谁，不管你正在经历什么，只要你还愿意咬着牙往前跑,你就永远是自己的冠军。
我有时候会想，等再过8年，我再翻到2016年的那张旧照片，我应该还会记得那个夏天的温度，记得啤酒的冰爽，记得喊到哑的嗓子，记得那种浑身充满力量的感觉，毕竟啊，那些刻在我们生命里的热血,永远都不会褪色。
还没有评论，来说两句吧...