前阵子刷到杭州亚运会全红婵10米台7个满分夺冠的视频,弹幕里刷得最多的四个字就是“无可指摘”，小姑娘站在领奖台上举着金牌笑的样子确实耀眼，谁看了都得说一句“挑不出半分毛病”，但很长一段时间里，我总觉得“无可指摘”这四个字是体育赛场上顶端少数人的专属：得是零失误的冠军，得是破纪录的成绩，得是毫无瑕疵的表现，才配得上这句评价，直到我亲眼见过身边几个普通人的运动故事，才突然明白：真正的无可指摘，从来不是给领奖台准备的，是给每一个敢和自己较劲、摔多少次都愿意爬起来接着走的普通人的勋章。
你以为的无可指摘是领奖台的高光，我见过的是瘸着腿冲线的狼狈
我朋友小余是个互联网运营,前几年996熬到28岁，突然在办公室站不起来了，送去医院查是腰椎间盘突出压迫坐骨神经，最严重的时候连穿袜子都得让室友帮忙，医生当时撂下一句狠话：“再久坐不动，30岁你就得做手术，以后说不定连路都走不利索。”
那是她最崩溃的半年,总觉得自己年纪轻轻就成了“废人”，刷短视频刷到残奥运动员跑步的画面，坐在床上哭了半宿，第二天就扶着墙慢慢挪下楼，打算从慢走开始练，一开始走5分钟得歇三次，腰扯着腿疼得直冒汗，小区楼下遛弯的阿姨都劝她“小姑娘别逞强”，她咬着牙不说一句话，就每天雷打不动往下挪，走了整整半年，才敢试着跑两步。
第一次跑满1公里那天,她拍了个运动手环的截图发朋友圈，配文只有五个字：“我不是废人。”那天她跑了10分27秒，喘得蹲在路边吐了半分钟，还是乐得像中了奖，后来她慢慢把距离加到3公里、5公里，去年报了本地的城市迷你马拉松，那是她第一次参加正式比赛，跑到3公里的时候踩了个小坑扭了脚，脚踝瞬间肿得像个包子，志愿者蹲在旁边劝她退赛，她坐在路边抹了两分钟眼泪，撑着志愿者的胳膊站起来说：“我练了快两年才敢报名，爬也得爬到终点。”
最后那两公里她走了40多分钟,一瘸一拐冲线的时候，旁边的选手和志愿者都在给她鼓掌，完赛包里的定制毛巾她至今都放在通勤包里，擦汗都舍不得用，去年下半年她报了半程马拉松，最后完赛成绩是2小时47分，比关门时间早了13分钟，冲线的时候她抱着来给她加油的闺蜜哭，朋友圈配文就是“今天的我，无可指摘”。
那天我在评论区给她点赞,突然就想通了：什么叫无可指摘啊？不是你比所有人都跑得快，是你从连路都走不了到能跑完21公里，这两年你每天早起半小时训练，疼到哭都没说过放弃，你付出的所有努力，半分都没有对不起自己，这就叫无可指摘，那些站在路边笑话你跑得慢的人，他们连站到起跑线上的勇气都没有，有什么资格对你的坚持指手画脚？
体育的标准答案从来不是“赢”，是“我没有对不起自己”
我们小区有个68岁的王大爷,退休前是中学体育老师，年轻的时候就想跑马拉松，那时候要带学生要养家，抽不出时间训练，退休之后终于闲下来，5点钟天不亮就戴着头灯绕着小区跑，风雨无阻练了8个月，报了第一次半程马拉松。
那天比赛我刚好去做志愿者,在17公里的补给点碰到他，他刚踩了个观众扔的香蕉皮摔了一跤，膝盖破了一大块，血把灰色的运动裤都染成了深褐色，左胳膊擦得全是血道子，我赶紧拿碘伏给他消毒，劝他上医疗车退赛，他摆摆手把袖子撸下来挡伤口：“小伙子，我练了8个月，每天跑10公里，就差4公里了，我要是现在下去，这大半年的早起不就白费了？”
他后来几乎是一瘸一蹭挪到的终点,完赛的时候计时牌显示2小时58分，比他之前训练的最好成绩慢了40分钟，他举着完赛奖牌笑得满脸皱纹，比他之前拿市级优秀教师奖的时候还开心，后来他儿子说，回去之后伤口感染，他发了三天烧，家人都劝他以后别跑了，他把完赛证书裱起来挂在客厅最显眼的地方，说：“我跑马拉松又不是为了拿奖，是为了圆我年轻时候的梦，我拼尽全力跑到终点了，没什么可遗憾的，这就够了。”
去年刷到过一个脑瘫小伙儿跑全马的新闻,小伙子叫小宇，因为出生时缺氧导致脑瘫，走路都有点晃，练跑步练了5年，第一次报全马，最后跑了6小时17分钟，比官方关门时间晚了17分钟，按照规则本来没有完赛奖牌，组委会特意给他定制了一块，上面刻着“你的坚持，无可指摘”，评论区有人说“跑不赢还凑什么热闹”，我看着视频里小宇举着奖牌笑得露出虎牙的样子，特别想怼回去：体育什么时候规定只有赢的人才能站在跑道上？
我以前也觉得,体育的本质就是竞技，就是要赢，直到看了2022年冬奥会羽生结弦挑战4A的比赛，他跳起来转体的时候摔在冰面上，连着摔了两次，最后只拿了第四名，连领奖台都没上去，但全网没有一句骂声，所有人都在说“他已经做到了极致”，还有2018年世界杯阿根廷输给法国，梅西站在球场中央看着法国队庆祝的背影，那时候没人指责他踢得不好，因为所有人都看见他拼到了最后一分钟，他已经把自己能做的都做到了最好。
你看,“无可指摘”从来和输赢没关系，和成绩没关系，只和你有没有拼尽全力有关系，你为了这个目标付出了所有能付出的努力，哪怕最后输了，哪怕最后没拿到想要的结果，谁都没有资格指责你，你自己回过头看，没有半分后悔，这就叫无可指摘。
别被“完美运动”的焦虑，挡住你迈出第一步的脚
不知道从什么时候开始,运动这件事变得越来越“卷”了：朋友圈晒跑步的，配速低于6分都不好意思发；晒健身的，没有马甲线蜜桃臀都不好意思露身材；打个羽毛球，要是不会扣杀，都不好意思说自己会打，我之前有个男同事，一米八的个子，190斤，说自己从小到大最害怕上体育课，篮球打不好跑步跑倒数，总被同学笑话，工作之后从来不敢运动，怕别人说他“菜”，去年体检查出来重度脂肪肝，医生下了最后通牒必须动，才犹犹豫豫跟着我们的夜跑团出门。
第一次跑他只跑了两公里,喘得像要背过气去，停下来的时候蹲在路边摆手说：“我太菜了，跟你们一起跑太丢人了，下次我还是自己跑吧。”我们一群人都笑他，谁不是从菜鸡过来的？我刚开始学滑雪的时候，犁式刹车学了三天，摔得屁股青了半个月，教练都笑我协调性比小朋友还差，我不还是照样天天往雪场跑？我能从初级道稳稳滑下来的时候，比那些学一周就敢冲高级道的人开心一百倍，我管别人滑得有多好呢，我比昨天的自己进步了，我就厉害。
现在我那个同事已经能轻轻松松跑10公里了,三个月瘦了20斤，重度脂肪肝变成了轻度，上周还主动报名了今年的迷你马拉松，他说：“我现在才明白，运动根本就不是比谁厉害，是你自己动起来爽不爽，我跑得慢怎么了？我又不抢冠军，我能跑下来就比天天躺家里的我强，谁爱说啥说啥，我觉得我自己无可指摘。”
对啊,这才是体育本来的样子啊，它不是天赋异禀的人的专属游戏，是给每一个普通人的礼物：你下班之后去楼下跑两公里，释放一天的压力，你无可指摘；你周末和朋友去打羽毛球，接不到球笑得直不起腰，你无可指摘；你退休之后去广场学广场舞，踩错了10次拍子还是跳得开心，你无可指摘；你哪怕是躺在瑜伽垫上只做了10个仰卧起坐，也比刷一天手机的你厉害，你照样无可指摘。
我们总说体育精神是“更高更快更强”，但很多人都忘了，后面还有一句“更团结”，这个“更”从来不是让你和别人比，是让你和过去的自己比，你不需要跑赢所有人，你只需要跑赢昨天那个躺平的自己就够了；你不需要拿到满分的成绩，你只需要做到你能做到的最好就够了。
我现在特别反感那些鼓吹“自律即自由”“三个月练出马甲线”的营销号，他们把运动变成了一件需要攀比、需要晒、需要有完美结果的事，搞得很多人一想到运动就焦虑，觉得我练不出好身材我就不配动，但其实根本不是这样的：运动的本质是快乐，是你跑完步之后浑身通透的舒服，是你打了一场球之后把所有烦恼都忘了的畅快，是你终于突破自己极限之后那种发自内心的成就感，这些东西和别人的评价没关系，和你拿不拿奖没关系，甚至和你健不健康都没有绝对关系，你只要在这个过程里开心了，你就赚了。
其实仔细想想,我们的人生不也是一场没有裁判的马拉松吗？我们从小到大都被要求要考高分，要找好工作，要结婚生子，要活成别人眼里“成功”的样子，但从来没有人告诉我们，你只要按照自己的节奏走，哪怕走得慢一点，哪怕摔了很多次，哪怕你没有拿到世俗意义上的“好成绩”，你也照样是优秀的。
你大学毕业之后北漂,住地下室吃泡面，拼了三年终于涨了工资，你无可指摘；你创业失败欠了债，咬着牙打三份工慢慢还，你无可指摘；你30岁还没结婚，把自己的小日子过得有声有色，你无可指摘；你哪怕就是个普通人，一辈子没赚过大钱没当过大官，但是你孝顺父母善待朋友，认认真真过好了每一天，你照样无可指摘。
这个世界从来没有规定过所有人都要活成同一个样子,也从来没有规定过只有站在顶端的人才配得到夸奖，你只要没有对不起自己的努力，没有辜负自己的人生，你活成什么样子，都是无可指摘的，就像那些站在跑道上的普通人，他们跑不过冠军，拿不到奖牌，但是他们敢于站在起跑线上，敢于拼尽全力跑到终点，他们的勇气，比任何金牌都要耀眼。
还没有评论，来说两句吧...