上周六傍晚我路过杭州拱墅区的运河文化广场街头篮球场时,场边围了里三层外三层的人，加油声喊得比CBA现场还热闹，挤进去才发现是本地CSPK的月赛现场：穿黄蓝外卖服的小哥把外卖箱往场边一靠，脚蹬磨掉皮的实战鞋在场上抢板；穿校服的高中生摘了书包就上，运球的时候校牌还在脖子上晃；场边坐的72岁张叔揣着保温杯，轮到3v3暂停的时候还凑上去给小伙子们支招“你刚才那个防守脚步不对，侧移要快”。
没有专业裁判,没有赞助商的大幅广告牌，赢了的队伍拿个定制篮球加5张周边奶茶店的优惠券，输了的也能领瓶免费的冰矿泉水，但在场的所有人都比看职业联赛还投入，这两年火遍全国大中小城市的CSPK（City Street PK，城市街头体育擂台），早就不是小众爱好者的私下约局，成了无数普通人离“赛场”最近的地方。
不是职业联赛的CSPK，本质是普通人的体育狂欢
很多人第一次听到CSPK都会问：这到底是个什么比赛？要报名费吗？要专业证书才能参加吗？我每次都会拿我认识的外卖员阿凯的例子回答他们：只要你想玩，穿拖鞋都能上。 阿凯是河南周口人，98年的，来杭州送外卖已经3年，我第一次见他就是在去年的CSPK杭州站周赛现场，那天他穿着没来得及换的外卖服，头盔还挂在胳膊上，刚好场上缺一个人，组织者喊了一声“有没有兄弟愿意补个位置”，他立刻举手上了场，那天他拿了单场MVP，奖品是一双500块的实战篮球鞋，下场的时候他抱着鞋蹲在场边笑了半天，说之前那双鞋鞋底磨破了，粘了两次都舍不得扔，跑单的时候下雨还漏水，这下终于有新鞋穿了。 阿凯说他上学的时候就爱打篮球，本来想考体育生，但是家里条件不好，高中没毕业就出来打工，之前总觉得“打球是不务正业，要赚钱养家”，直到遇到CSPK的擂台，才知道原来不用请假不用花钱，每天跑完晚高峰的单，把车停在球场边上，就能打一个小时的球，现在他的外卖箱上贴满了詹姆斯的贴纸，送单路过球场总要停下来看两分钟，上个月他还自己组了个“骑手队”，专门参加CSPK的篮球赛事，上周刚拿了区赛的季军，奖品是3套速干球服，队里三个兄弟一人一套，拍照发了朋友圈，几百个同行给他们点赞。 CSPK从来没有固定的比赛项目，也没有统一的官方组委会，每个城市的组织者都是当地的体育爱好者：篮球氛围好的地方就办3v3擂台，羽毛球馆多的地方就搞业余双打赛，甚至还有的城市办过搬水泥比赛、掰手腕比赛、小学生跳绳比赛，只要参与的人多，什么项目都能往擂台上放，我在长沙还见过CSPK的广场舞擂台，阿姨们组队上去斗舞，评委是现场随机抽的观众，赢了的队伍拿两桶食用油，台下的人喊得比看选秀还起劲。 我一直觉得，很多人对“体育”的误解太深了：总觉得体育是属于职业运动员的，要穿专业的装备，要在封闭的场馆里，要拿奖牌拿奖金才算数，但CSPK告诉我们，体育的本质本来就是普通人的快乐：你是外卖员也好，是程序员也好，是退休的老师也好，是上小学的孩子也好，只要你愿意站上来，就有你的位置，不需要别人给你发“参赛资格证”，你对运动的热爱就是最好的入场券。
CSPK里的胜负，从来不是只有比分那一种
职业体育的世界是很残酷的：冠军永远只有一个，输了的人哪怕只差0.1秒，也只能站在亚军的位置上，但CSPK的赛场里，从来没有人会因为输了被嘲笑，胜负的标准从来不是只有比分那一种。 上个月我去广州出差，刚好碰到当地CSPK的飞盘公开赛，其中有一支叫“无声小队”的队伍让我印象特别深：5个队员都是听障人士，听不到裁判的哨声，也没法在场上喊战术，全靠之前练了半年的手势交流，那天他们打半决赛，最后30秒的时候差1分，持盘的队员本来有机会传盘中得分，但是没看到对面过来补防的人，最后被断盘输了比赛，下场的时候全场的观众都站起来给他们鼓掌，口哨声和欢呼声震得我耳朵疼，对面赢了的队伍主动把他们的晋级奖品——一个定制的签名飞盘，塞到了“无声小队”队长的手里，队长打手语问为什么，对面的队员用手机打字给他看：“你们拼到了最后一秒，这个盘该属于你们。” 后来我跟“无声小队”的教练聊天，他说这些队员大多是工厂的工人，还有两个是开美甲店的，之前从来没有参加过任何正式的比赛，一年前偶然在网上看到CSPK的飞盘赛报名信息，就抱着试试的心态报了名，为了练战术，他们每天下班之后在公园的空地上练两个小时，手势就改了十多版，就是怕比赛的时候出错。“他们之前总觉得自己跟别人不一样，很多活动都不敢参加，但是打了CSPK之后，好多人主动过来跟他们交朋友，说要跟他们学打飞盘，现在整个人都开朗多了。” 我还见过成都CSPK跳绳赛上的10岁小胖浩浩，他体重140斤，站在场上比其他参赛的小朋友胖一圈，一分钟跳绳的及格线是120个，他最后只跳了98个，比第一名少了整整102个，但是他跳的时候，全场的人都在给他喊加油，跳完之后他喘着气蹲在地上哭，他妈妈说他之前因为胖特别自卑，连体育课都不愿意上，三个月前看到家楼下的CSPK跳绳比赛，主动说想参加，每天晚上吃完饭都在小区里练，最开始一分钟只能跳40多个，这次已经突破了自己的最好成绩，那天组委会特意给浩浩发了个“最佳突破奖”，奖品是一个奥特曼的玩偶，他抱着玩偶蹦得老高，说下次还要来，一定要跳够120个。 我经常在CSPK的现场看到有人输了比赛还笑得特别开心，之前总有人说“现在的年轻人输不起”，但其实不是大家输不起，是之前的很多比赛，把“赢”的定义搞得太窄了，在CSPK的赛场里，你敢站上来是赢，你突破了自己的最好成绩是赢，你拼到最后一秒哪怕输了也是赢，体育本来就不是只有拿冠军才值得开心，你站在场上出汗的那一刻，就已经赚到了。
从CSPK的爆火，看见普通人对体育最朴素的渴望
这两年CSPK有多火？我查了下民间爱好者统计的数据，全国现在有超过300个城市有固定的CSPK擂台，每周参与的人数超过10万，其中80%都是从来没有参加过任何正式体育赛事的普通人，很多人说CSPK是“今年体育圈最大的黑马”，但我一点都不觉得意外，因为它刚好踩中了普通人对体育最朴素的渴望：我们不需要多么高端的场馆，也不需要多么贵重的装备，我们只是需要一个没有门槛、想玩就能玩的地方而已。 我有个发小是做程序员的，在北京工作了5年，之前每天加班到10点，腰椎间盘突出加颈椎病，28岁的人腰跟58岁的一样，医生让他多运动，他办了3000块的健身卡，一年去了不到3次，说“下班都累死了，哪有精力换衣服去健身房”，去年他小区楼下的广场开了CSPK的羽毛球擂台，他上学的时候打过两年羽毛球，下班路过的时候看到有人打，就上去试了试，现在每周最少去3次，不仅颈椎疼的毛病好了，还认识了一帮球友，去年年底还组队去打了CSPK北京站的羽毛球赛，拿了团体第三，奖品是6张滑雪票，他们队里几个人约着今年冬天一起去滑雪。 他跟我说，之前总觉得“运动是一件需要特意安排的事”，要抽时间，要准备装备，要找队友，但是CSPK把这些门槛都拆没了：你下班路过就能上去打两局，没带球拍打个招呼就能借别人的用，打累了就坐在边上喝瓶水跟人聊聊天，比去健身房有意思多了。 之前我们总提“全民健身”，很多人觉得全民健身就是在小区里装几个健身器材，就是每年办几场马拉松让大家报名，但是真正的全民健身，本来就该是CSPK这个样子的：它不需要你有多么专业的技能，不需要你花多少钱，甚至不需要你特意抽时间，你下楼逛个街、接个孩子、跑个单的功夫，就能参与进去，体育从来不该是高高在上的奢侈品，也不该是少数职业运动员的专属，它应该是我们生活的一部分，就像吃饭睡觉一样平常。 那天在杭州的CSPK篮球赛现场，最后赢了的队伍是三个高二的学生，他们抱着奖品篮球，一边走一边商量下周还要来守擂，阿凯跟他们约了下周的比赛，说“下次我肯定把你们赢下来”，张叔在边上给他们支招，说防守的时候要怎么卡位，怎么跑位，晚风一吹，篮球拍在地上的咚咚声，大家的笑声和喊声，混着边上奶茶店的甜香味，比我看过的任何一场职业联赛的现场都让人觉得感动。 我一直觉得，我们的体育行业之前走了太远的“精英路线”，我们盯着奥运金牌，盯着职业联赛的票房，盯着运动员的流量，却忘了最开始我们喜欢体育，只是因为跑起来的时候风灌进衣领的感觉很爽，只是因为投进一个球的时候会觉得特别开心，只是因为跟朋友一起打球的日子特别难忘，而CSPK的存在，就是把我们拉回了体育最本真的样子：没有那么多功利的目标，没有那么多苛刻的条件，你只要热爱，就有属于你的赛场，你哪怕拿不到任何奖牌，也能赢走所有人的掌声。 毕竟，不是所有人都能拿奥运冠军，但是每个人都有资格享受运动带来的快乐，这就是CSPK存在的最大意义。
还没有评论，来说两句吧...