上周六跟朋友去家附近的野球场打半场,30多岁的人了,膝盖里还有前年攒的积液,平时打养生球都躲着对抗,那天打到最后一局赛点,我们队落后2分,队友瞎扔的篮板球鬼使神差落到我手里,对面185的中锋正张着胳膊扑过来,换平时我大概率会把球传出去,那天不知道哪来的劲儿,膝盖一沉核心绷紧直接起跳,对着篮板就把球扔了出去,人被撞得歪到一边的时候,听见身后刷的一声,球进了。
后来加时赛我们赢了,下场的时候我扶着膝盖缓了三分钟,朋友递水的时候笑我:“老胳膊老腿了还敢强起,不要命了?”我拧开瓶盖喝水的时候突然想,我们这些不靠体育吃饭的普通人,坚持运动这么久,练的不就是这种“哪怕没把握也敢跳一下”的强起底气吗?
你以为的“强起”是莽,其实是普通人攒了好久的底气
我以前特别瞧不上野球场上动不动就顶着人强起的人,觉得那是独、是脑子发热、是不把队友当回事,直到去年认识了常来我们球场打球的快递小哥大刘,才彻底改了这个想法。
大刘每天中午都会抽40分钟来打会儿球,穿的球衣洗得发白,球鞋是几十块的国产帆布鞋,一开始大家都不爱跟他组队,跑不快跳不高,投十个球能进三个就不错了,防守的时候被人一步就过,后来有俩月我忙项目没去打球,再去的时候发现大刘成了球场的香饽饽,三分准不说,内线有人防他也敢直接起跳,好几次防守人手掌都盖到他脸上了,他照样能把球投进。
休息的时候我问他是不是偷偷请教练了,他挠着头笑,说哪有那个钱,每天送完快递回到出租屋,就对着小区楼下的空篮投半小时,一天投200个,投了仨月,腿上的劲儿都是平时爬五楼送件练出来的,“以前不敢强起,是知道自己投不进,跳了也是白跳,现在练得多了,知道哪怕有人挡着,我手腕发力对了也能进,当然敢跳。”
那天我站在球场边上突然就想通了:强起从来不是愣头青的孤勇,是你私下里流的汗、吃的苦,攒够了才敢有的底气,你核心力量不够,强起的时候空中被人撞一下就会摔;你投篮手感没练够,防守人一遮眼你就不知道往哪扔;你连连续跳十次的体力都没有,强起一次就要喘三分钟,哪来的资格谈强起?
我自己这两年为了保护膝盖,每周都要练三次静蹲,每次蹲15分钟,在家没事就做核心训练,打定点投篮每次最少投100个,要是没有这些铺垫,上周那球我敢跳吗?肯定不敢,我怕摔,怕投不进被人笑,怕膝盖又疼半个月,所以我特别反感有人说“敢强起就是胆子大”,胆子大撑得起你一次起跳,撑不起你次次都敢跳,所有你看着毫不费力的强起,背后都是普通人没人看见的刻意练习。
强起的本质,是在“没准备好”的时候先接住生活的球
我身边有个跑马拉松的朋友阿爽,去年报了杭州半马,比赛前一周下楼的时候踩空扭了脚,去医院拍片子,医生说软组织挫伤,最好静养半个月,别跑跳,她当时坐在医院走廊里就哭了,为了这场半马她准备了三个月,每天早上5点起来跑5公里,风雨无阻,鞋都跑废了两双。
我们都劝她别去了,下次还有机会,她在家躺了两天,最后还是背着包去了杭州,比赛那天她发朋友圈,配的图是脚踝上贴的厚厚的肌效贴,配文是“大不了走也要走到终点”,后来她跟我说,跑到10公里的时候脚就开始疼,后半程每抬一次脚都像踩在钉子上,别人都在往前冲,她只能一瘸一拐地慢慢挪,好几次都想坐到路边放弃,最后咬着牙走也走到了终点,成绩比平时训练慢了22分钟,拿到奖牌的时候她站在终点线哭了快十分钟。
我问她后不后悔,她说不后悔,“要是我这次直接放弃了,我下次再报名马拉松,遇到点事肯定还会想退,我这次哪怕跑得慢,也知道自己在撑不住的时候还能多往前走两步,这就够了。”
其实我们不管是运动还是生活,哪有那么多“完全准备好”的时刻啊?你练投篮的时候永远是没人防守的,你练跑步的时候永远是路况最好的,你做项目预案的时候永远是假设所有环节都不出错的,但真到了场上,防守人会突然扑过来,路上会下雨,项目会临时改需求,球已经传到你手里了,你不能说“我还没准备好,你再传回去”,你要么接下球起跳,要么看着球被人抢走。
我以前做新媒体编辑的时候,有一次领导突然让我接手一个紧急的策划案,第二天就要交,我当时刚入职两个月,连公司的流程都没摸熟,第一反应就是想推,说我不会、我没做过,话到嘴边突然就想起大刘说的“投不进也比不敢投强”,咬着牙就接了,那天熬了个通宵改了三版,最后虽然还是有点小问题,但领导说“比我预想的好太多”,后来我遇到没把握的事,总会想起那次强起投进的球,想起阿爽一瘸一拐走到终点的样子:你不用准备到100分才敢出手,有60分的把握,就可以先跳,跳起来才有机会调整,才有机会投进,站在原地不动,永远都不可能得分。
别神话“强起”,敢认怂的强起才走得远
当然我也不是鼓励大家不管不顾地死扛,我自己就吃过“假强起”的亏,2019年我参加公司的篮球联赛,打半决赛的时候,落地的时候扭了一下膝盖,当时就有点疼,我想着比赛还有最后三分钟,我们队还落后1分,咬咬牙就能赢,就接着打,下一个回合接到传球,又顶着防守强起,落地的时候直接疼得站不起来,去医院查是半月板损伤加膝盖积液,整整养了半年,连楼都下不去,那年的决赛也没打上。
那半年我在家看球的时候就想,我当时那哪是强起啊,是纯纯的脑子有病,明明已经感觉到不对了,还要硬撑,为了一场无关紧要的比赛,赔了半年的打球时间,太不值了,后来我再去打球,只要膝盖有一点不舒服,就马上换下场,有人笑我打养生球、怂,我也不在意,你硬撑着跳那一次,伤了要养几个月,后面的球都打不了,到底谁亏?
我跑圈还有个朋友更可惜,跑北马的时候,跑到30公里就感觉膝盖有刺痛感,他想着自己都练了一年了,一定要PB,硬撑着接着跑,最后38公里的时候直接疼得倒在地上,被救护车拉去医院,半月板撕裂,做了手术,现在快两年了,连5公里都不敢跑,他后来跟我说,那时候就是被“不能放弃”“要坚持”给绑住了,觉得退赛就是丢面子,现在想想,面子算什么啊,能一直跑下去才是最重要的。
真正的强起从来不是“我就算死也要把这球投出去”,是“我知道我现在的能力可以跳,就算被撞一下也不会受伤,就算投不进也没关系”,是你能清晰地感知到自己身体的边界,知道哪一步是自己能扛的,哪一步是越界的,跳不起来就传,跑不动就走,投不进就下次再投,这不叫怂,叫聪明,叫对自己的身体负责,你只有保护好自己,才有下次强起的机会,可持续的强起,才是真的厉害。
普通人的人生,就是无数次“强起”堆出来的
我前几天看CBA的采访,徐杰说他每次上篮的时候,对面的内线都比他高20多公分,他不跳的话,连出手的机会都没有,只能强起,哪怕被帽,也要试着把球扔出去,我当时看着特别有感触,我们这些普通人,不就是球场上的“小个子”吗?没有过人的天赋,没有专业的训练,没有优渥的条件,不管是站在运动场上还是生活里,周围全是比你高、比你壮的“防守人”,你想得分,想往前走,除了强起,没有别的办法。
你早上不想起床跑步,咬着牙掀开被子穿上跑鞋出门,那是强起;你做健身练核心,平板支撑已经抖得不行了,咬着牙再多撑10秒,那是强起;你上班遇到难搞的项目,本来想推,咬着牙接下来一点一点啃,那也是强起,我们不用当职业运动员,不用拿冠军,不用跟别人比速度比高度,你每次强起,赢的都是那个本来想退缩的自己。
上周打完球我跟朋友去吃烤串,大家还在笑我那次强起,说我“一把年纪了还这么拼”,我喝着冰啤酒说,我要是当时把球传出去,我今天一晚上都得后悔,后悔我刚才为什么不敢跳一下,你看,强起的意义从来不是你能不能投进那个球,是你跳起来的那一刻,就已经赢了那个想躲的自己。
我们总说运动能教会人道理,其实强起就是最好的道理:你流的汗会给你底气,你敢接的球会给你机会,你知道什么时候该停会给你留后路,人这一辈子,不就是一次又一次地接住生活扔过来的球,一次又一次地起跳,哪怕摔了,爬起来再投就是了,反正球场上永远有下一个球,生活里永远有下一次机会,你敢跳,就永远有赢的可能。





还没有评论,来说两句吧...