算完年龄我愣了：我追的03年小将，比我刚上大学的表妹还小半岁
去年武汉网球公开赛决赛，我提前一周抢的内场票，坐我旁边的是个50多岁的武汉阿姨，拎着印着黄鹤楼的保温桶，手里举着手写的“郑钦文加油”的应援牌，喊口号的时候嗓门比旁边的小伙子还大，中场休息的时候阿姨跟我聊天，说她女儿是2003年11月生的，比郑钦文小一个月，现在在武汉理工念大三，每周五回家第一件事就是把攒了一周的脏衣服塞给她洗，早上不到10点绝不起床，点个外卖都要催她下楼取。“你说同样是03年的姑娘，怎么人家小郑就能在球场上跟外国选手拼两个多小时，我家那个连瓶矿泉水都懒得下楼扛啊？”
那天郑钦文对阵的是世界排名前5的萨卡里，第一盘6:1轻松拿下，第二盘被对手扳回一盘，第三盘直接打到抢七，最惊险的时候郑钦文连救两个赛点，最后一个正手直线制胜分擦着边线落地，全场瞬间沸腾，我旁边的阿姨跳起来欢呼，手里的保温桶都差点甩出去，散场的时候阿姨嗓子已经哑了，她掏出手机给我看她女儿的照片，姑娘留着齐刘海，抱着猫笑的很甜，“我回去就把今天的比赛视频给她看，不是要她也拿冠军，就是想让她知道，21岁的姑娘，也能活得这么飒。”
后来我去浙江游泳队采访，刚好碰到刚训练完的潘展乐，他也是2003年生的，8月生日，比郑钦文还大两个月，那天他裹着蓝色浴巾，脸上还挂着没擦干净的水珠，一边跟队里14岁的小队员打闹，一边攥着半根没吃完的橘子味棒棒糖，我当时第一反应就是：这哪是刚破了男子100米自由泳世界纪录的世界冠军啊，这不就是我家楼下刚放学回来、手里还攥着小卖部零食的小男孩吗？
他的教练跟我说，去年亚运会之前潘展乐发烧到38.5度，队医让他休息三天，他死活不肯，裹着厚卫衣站在泳池边看别人训练，烧刚退就立刻下水，说“就差这十几天的训练量，我落下来就追不上了”，后来亚运会上他游出46秒97，打破了亚洲纪录，赛后采访的时候他挠着头笑，说“我感觉我还有力气，还能更快”，今年多哈世锦赛他果然兑现了承诺，游出46秒40打破世界纪录，拿下金牌的那天我正跟我03年的表妹吃火锅，表妹叼着奶茶吸管刷到新闻，瞪大眼睛跟我说：“我靠？他跟我同岁啊？我上次体测跑800米差点累晕在跑道上。”
21岁站在世界巅峰，他们靠的从来不是“天赋”
我跑体育线这么多年，最常听到的一句话就是“某某运动员是吃这碗饭的料，天生有天赋”，放在郑钦文身上就是“身高1米78，发球力量天生比别人大，就是打网球的好苗子”，放在潘展乐身上就是“水感好，爆发力强，天生适合游泳”，但只有真正接触过他们的人才知道，哪有什么天生的冠军，所有站在聚光灯下的荣耀,都是拿成千上万次的训练堆出来的。
郑钦文7岁就离开十堰的家去武汉练球，12岁一个人背着包去美国训练，语言不通，吃的也不习惯，最苦的时候她每天练球练到手上的茧子磨破，血渗进球拍的握把胶里，缠上绷带继续打，晚上躲在宿舍里给妈妈打电话哭，哭完第二天早上5点半照样爬起来去训练场，去年法网她脚踝扭伤，打了封闭上场，硬生生救了3个赛点赢下比赛，赛后脱了鞋才发现脚踝肿的像个馒头，她对着镜头笑，说“我还能打，这点伤不算什么”，今年澳网她打进八强，接受采访的时候被问“21岁就走到这个位置，会不会觉得自己天赋异禀”，她摇了摇头说：“我见过太多比我有天赋的人，最后都没坚持下来，我能走到现在，无非就是比别人多练了几个小时而已。”
潘展乐更不用说，他教练给我看过他的训练日志：每天早上5点半起床，6点准时下水，一天的训练量是15000米，相当于每天在泳池里跑15公里，周六周日不休息，过年最多放一天假，16岁刚进国家队的时候，他跟队里的老队员一起训练，别人游10组，他就主动加量游12组，别人练完去更衣室洗澡了，他还要留在池边练20分钟出发，跳板被他踩得发烫，他爸妈跟我说，他小时候其实特别怕水，第一次去游泳馆哭着不肯下水，后来慢慢喜欢上游泳，就再也不肯出来，上学的时候作业都要在泳池边写完，周末从来没跟同学出去玩过,所有时间都泡在泳池里。
我一直觉得，体育圈是最公平的地方，你付出了多少努力，赛场会给你最诚实的反馈，很多人总喜欢说“我还年轻，我还有时间”，但你看这群21岁的年轻人，他们从来没把年龄当成懈怠的借口，反而把年龄当成了最足的底气,拼尽全力去够自己想要的目标。
不是只有拿冠军的21岁，才算精彩
我知道很多人会说，他们都是万里挑一的运动员，我们普通人比不了，但我想跟大家讲另一个03年小伙子的故事，上个月我去家附近的业余篮球馆打球，碰到一个兼职的少儿篮球教练，小伙子高高瘦瘦的，穿了一件洗得发白的杜兰特球衣，带一群七八岁的小朋友练运球，小朋友动作错了他就蹲下来慢慢纠正,语气特别温柔。
休息的时候我跟他聊天，才知道他也是2003年生的，现在在当地的体育学院念社会体育专业大三，他说他小时候的梦想是打职业篮球，进CBA，15岁的时候进了省青年队，本来有机会升一队，结果17岁那年打比赛受了伤，膝盖前交叉韧带撕裂，做了两次手术，医生说他再也不能打高强度的比赛了，他就退了队，考了体院，现在做少儿篮球教练。“我自己的职业梦碎了，但是我想帮更多小朋友实现他们的篮球梦”，他掏出手机给我看他和小朋友的合影，屏保是去年他去CBA全明星赛做志愿者的时候,跟易建联的合影。
他现在每周带5节课，剩下的时间就泡在球馆里练球，还报了国家级裁判的培训班，想毕业之后考个裁判证，“虽然不能上场打职业，但是能以另一种方式留在篮球场上，我也挺开心的”，上个月他带的几个小朋友拿了市里少儿篮球比赛的U8组冠军，颁奖的时候有个小队员把自己的奖牌摘下来挂在他脖子上，说“教练这是我们一起拿的”，他说他当时眼泪直接就掉下来了，“那感觉比我自己拿奖还开心。”
我一直觉得，我们没必要把21岁的活法局限在“拿冠军”“出人头地”“赚大钱”这些单一的标准里，你看，郑钦文21岁拿WTA冠军是精彩，潘展乐21岁破世界纪录是精彩，这个小教练21岁带着小朋友拿篮球比赛冠军，也是很了不起的精彩，我见过太多03年的普通人：有人在大学里念自己喜欢的专业，每天泡图书馆准备考研；有人在工厂里学数控技术，已经能独立操作最先进的机器；有人在西部支教，给山里的孩子上体育课；有人开了一家自己的宠物店，每天跟小猫小狗打交道，每个人的21岁都有不同的活法，没有高低贵贱之分，只要你在朝着自己想要的方向走,就足够厉害。
别被年龄定义，你的人生从来没有标准答案
我之前在网上看到好多03年的网友提问：“21岁还没谈过恋爱是不是很失败？”“21岁没考上好大学是不是这辈子就完了？”“21岁赚不到钱是不是很没用？”每次看到这些问题我都觉得特别可笑,为什么要拿别人的标准来绑架自己的人生呢？
我那个03年的表妹，虽然跑800米不及格，也没拿过什么奖，但是她画画特别厉害，现在读大三已经接了好几个游戏原画的商单，赚的钱足够自己交学费，还能给爸妈买礼物；那个篮球小教练，虽然打不了职业，但是他带的小朋友都特别喜欢他，家长们都抢着给他介绍学生，他现在赚的钱比很多刚毕业的上班族都多,你能说他们的21岁不精彩吗？
我特别讨厌一句话，叫“什么年龄就要做什么事”，凭什么啊？21岁可以站在世界领奖台上唱国歌，也可以窝在宿舍里画自己喜欢的画；可以带着小朋友在球场上跑跳，也可以背着包去全世界旅游；可以安安稳稳念书准备考研，也可以辞掉工作去创业，没有任何人有资格定义你的21岁应该是什么样的，年龄从来只是一个数字，不是束缚你的枷锁，你想怎么活就怎么活，哪怕你21岁还在迷茫，还不知道自己想要什么，也没关系，你还有大把的时间去试错，去闯荡,去找到自己喜欢的事情。
回到最开始的问题，2003年多少岁？答案是21岁，是人生里最有活力、最敢闯敢拼的年纪，是拥有无限可能的年纪，我见过太多03年的年轻人，他们在赛场上为国争光，在自己的岗位上默默努力，在生活里闪闪发光，他们从来不会被“21岁应该怎么样”的说法束缚住，而是用自己的方式,活成了最想要的样子。
如果你也是2003年出生的，那我想对你说：别着急，别焦虑，别人的人生只是参考，不是标准答案，你的黄金时代才刚刚开始，你想要的一切,都在来的路上。
还没有评论，来说两句吧...