2024年4月中超联赛第6轮，上海海港客场挑战河南队的比赛踢到第89分钟，替补上场仅14分钟的刘祝润在禁区内接住巴尔加斯的倒三角回传，侧身抽射把球送进远角，帮助球队拿下宝贵的3分，终场哨响后，他顶着满头汗跑到客队远征球迷的看台下方，认认真真鞠了个九十度的躬，球迷扯着嗓子喊他的名字，他攥着球衣下摆笑，露出两个浅浅的虎牙,和12岁那年刚被徐根宝挑进崇明基地时的样子几乎没差。
我关注刘祝润很多年，见过他在训练场上跑吐的样子，见过他受伤后在康复室咬着毛巾掉眼泪的样子，也见过他进球后抱着队友蹦得老高的样子，在一众被捧杀、被骂怕了的00后球员里，他是个特别的存在：没有什么天才光环，也从来没闹过什么场外新闻，就闷着头一步一步往前走，硬生生从崇明岛的“皮小子”踢成了现在海港队不可或缺的锋线奇兵。
崇明岛的“皮小子”，罚跑20圈跑出的踢球初心
刘祝润是浙江宁波人，12岁那年被徐根宝去宁波选苗子的时候一眼相中，打包行李就去了崇明岛，刚到基地的头半年，他是出了名的调皮鬼，爬树掏鸟、下课了偷偷拿石头砸食堂的玻璃，什么捣蛋事都干过，最出格的一次，是晚上趁宿管阿姨睡着了，翻两米多高的围墙出去买烤串,刚好被查寝的徐根宝撞了个正着。
那天晚上徐根宝没骂他，就让他绕着训练场跑20圈，400米一圈的跑道，他跑到第12圈的时候腿就软了，摔在草皮上哭，徐根宝就站在旁边看着，递了瓶水给他说：“你要是不想踢职业，现在就收拾东西回宁波，想吃多少烤串没人管你；要是想踢，就把那些乱七八糟的心思都收起来，足球不会陪你玩。”他抹着眼泪爬起来跑完了剩下的8圈，那天之后,他再也没偷跑出去过。
我2019年去根宝基地采访的时候见过那批01年龄段的小球员，冬天的崇明岛风比别的地方都大，晚上热水供应有限，训练结束晚的队员经常赶不上热水，只能洗冷水澡，刘祝润那时候为了多练半个小时射门，天天都赶不上热水，冻得浑身哆嗦也不跟教练提，就为了抢U19梯队的首发名额，同队的队友后来跟我说，那段时间刘祝润的射门精度涨得最快，每天加练的200脚射门,鞋底都磨破了三双。
我一直觉得，现在很多青训机构的思路是错的：把小球员当明星养，吃住都是五星级标准，赢了球就发大额奖金，生怕孩子受一点委屈，结果养出了一身娇气，遇到一点挫折就打退堂鼓，根宝基地的“苦养”模式看起来苛刻，其实是在给球员的职业生涯打地基，刘祝润当初跑的那20圈，跑掉的是小孩子的玩性，跑出来的是对足球最纯粹的初心——这比任何天赋都重要。
十字韧带撕裂的276天，一碗宁波年糕汤撑过至暗时刻
就在所有人都觉得刘祝润要一飞冲天的时候，2022赛季中超首轮，第一次以首发身份登场的他，和对方后卫撞了一下，落地的时候听到膝盖“咔”的一声，赛后确诊十字韧带撕裂,赛季报销。
那是他职业生涯最黑暗的276天，每天早上8点到下午2点，他都泡在康复中心，练腘绳肌力量的时候疼到眼泪直流，康复师让他喊出来，他就咬着毛巾不出声，怕隔壁床的队友笑话，他妈妈特意从宁波过来陪他，每天给他做他最爱吃的咸菜年糕汤，他每次都吃两大碗，但是从来不在妈妈面前喊疼，每次妈妈来之前，他都会把藏在枕头底下的止疼药塞到柜子最里面,怕妈妈看到了担心。
那段时间他把武磊的自传翻了三遍，还特意给武磊发微信问康复的注意事项，武磊给他发了好长一段语音，说自己当初在西班牙受伤的时候，也觉得天要塌了，但是熬过来之后反而觉得自己的对抗能力更强了，让他别着急，慢慢来，徐根宝也特意跑到康复中心看他，拎了一袋子基地自己种的橘子，跟他说：“我带过的球员，没有被伤病打垮的，你要是这点坎都过不去，就别说是我根宝基地出来的。”
276天后，他第一次回到训练场触球，颠了三下球就笑了，说感觉像第一次踢足球的时候一样开心，我后来问过他，有没有想过放弃？他挠挠头说，想过，康复到第三个月的时候，看到队友在场上踢比赛，自己连路都走不利索，特别难受，但是一想到妈妈做的年糕汤，想到徐指导说的话,就觉得再熬熬就过去了。
我接触过很多受过大伤的年轻球员，很多人身体伤好了，心理的坎过不去，踢球的时候下意识躲对抗，灵气全没了，刘祝润最难得的地方就在这里，他说“我要是怕受伤，当初就不会选职业足球这条路”，现在很多球迷骂年轻球员软、怕对抗，其实本质上是他们在最该磨意志的时候，没有经历过这种摔碎了再拼起来的过程，伤病是灾难，也是筛子,把真正爱足球的人留了下来。
“超级替补”不是贬义词，能帮球队赢球的位置就是好位置
2023年复出之后，刘祝润在海港队的定位一直是替补：锋线上有武磊、吕文君，还有外援巴尔加斯，留给他的出场时间基本都是最后二三十分钟，很多人替他抱不平，说以他的能力完全可以打主力，但是他自己从来没闹过情绪，每次训练都是第一个到最后一个走，主教练哈维尔都说，刘祝润是队里最好的“战术后备”。
2023年的上海德比我印象特别深，海港0-1落后到第93分钟，刘祝润替补上场才5分钟，从两名申花后卫的缝隙里插进去，接住奥斯卡的传中一脚捅射把球打进，帮球队扳平了比分，赛后他被记者围在球员通道，手里还攥着半瓶没喝完的功能饮料，额头上的汗还在往下滴，他说：“我上场前武哥就跟我说，你别管别的，就往禁区最空的地方跑，奥斯卡的球肯定能到，我就照着做了。”
去年杭州亚运会，他入选了男足亚运队的大名单，大部分时间也是替补出场，对阵卡塔尔的淘汰赛，他上场之后3次冲刺都跑到了对方防线的空当里，虽然没进球，但是直接打乱了对方的防守节奏，赛后主教练久尔杰维奇特意夸他，说他的上场改变了整个球队的进攻态势，后来他接受采访的时候说，很多人觉得“超级替补”是骂人的，说你能力不够才打不上主力，但是他不这么想：“足球是11个人的运动，只要上场能帮球队赢球，首发还是替补，都是好位置。”
我之前和一个中超俱乐部的青训总监聊过，他说现在最头疼的就是年轻球员的心态问题：很多U23球员刚踢了两场好球，就觉得自己是铁打的主力，一旦坐板凳就闹情绪，甚至找经纪人闹转会，根本不愿意沉下心来打磨技术，刘祝润最难得的就是他有清晰的自我认知：他知道自己的优势是速度和冲击力，劣势是对抗和控球，所以他愿意从替补做起，在有限的时间里把自己的优势发挥到极致，这种心态，比很多所谓的“天赋”值钱100倍。
刻进光盘的进球集锦，01后前锋的路要一步一步走
去年休赛期，刘祝润特意把自己2023赛季的所有进球和助攻剪辑到一起，刻了张光盘，回崇明岛看徐根宝的时候送给了他，徐根宝戴着老花镜在家看完，给他提了三个要求：第一是少刷短视频，别被网上的声音影响，夸你的骂你的都别往心里去；第二是多练逆足，现在右脚射门还行，左脚基本不会，每天加练200次左脚射门；第三是别着急谈恋爱，先把球踢好,事业站稳了再想别的。
他当时都一一答应了，休赛期别的队友都出去旅游了，他每天都带着射门靴回基地加练，有时候武磊也会陪着他练，给他纠正射门动作，他现在的手机屏保是徐根宝写的四个字“脚踏实地”，他说自己的梦想是能进国家队，帮中国队打进世界杯，他知道这条路很难，但是慢慢来,总能靠近一点。
现在很多人一提到中国足球就摇头，说没有好球员，但是我觉得不是，我们有很多像刘祝润这样的年轻球员：他们不是什么天赋异禀的天才，没有办法19岁就拿世界杯，但是他们肯吃苦、肯拼，愿意为了足球放弃很多东西，我们不能要求他们一下子就变成世界顶级球员，但是我们可以给他们多一点耐心、多一点鼓励，少一点不分青红皂白的谩骂和嘲讽，中国足球的路不是骂出来的,是靠这些年轻人一脚一脚踢出来的。
回到文章开头的那场比赛，赛后新闻发布会上有记者问刘祝润，你现在是不是已经可以接武磊的班了？他笑着摇头说：“我还差得远呢，武哥是我榜样，我还要学很多东西。”采访结束之后，他背着包跟着大部队走，手里还攥着球迷送给他的写着“刘祝润加油”的横幅，风把他的头发吹起来,眼睛亮得很。
那时候我就觉得，中国足球的未来，其实就藏在这些年轻人的眼睛里，他们还有很长的路要走，会遇到更多的伤病、更多的质疑，但是只要他们不停下脚步,就总有到达的那天。
还没有评论，来说两句吧...