最近刷到好多人剪足坛上古大神的集锦，弹幕里但凡出现那个留着短碎发、跑起来慢悠悠、停球能把球粘在脚上的前锋，评论区就全是刷“潇洒哥yyds”的，好多新球迷就会满屏问：潇洒哥是谁？怎么人人都在吹他？
其实体育圈叫“潇洒哥”的人不少，台球厅里有出杆稳准狠、落后也不慌的大哥，学校球场上有跑的不多但一拿球就能制造威胁的前锋，但要论全中国体育迷公认的、最出圈的“潇洒哥”，只有一个人：迪米塔·贝尔巴托夫，那个曾经站在老特拉福德球场上，跑的比门将还少,进球比谁都巧的保加利亚前锋。
保加利亚走出来的“懒汉前锋”：跑的比后卫少，进球比谁都巧
贝尔巴托夫的“潇洒”，从他刚进入五大联赛的时候就藏不住了，1980年他出生在保加利亚的布拉戈耶夫格勒，小时候在街头踢野球长大，那时候保加利亚的足球环境没那么多规矩，没人逼着你跑圈、逼你回防，他就养成了“站在最舒服的位置等球”的习惯，18岁在索菲亚中央陆军出道，21岁转会德甲勒沃库森，26岁登陆英超热刺，27岁以3075万英镑的身价加盟曼联，走到哪他都是教练眼里的“问题球员”，也是球迷眼里的“艺术大师”。
他的“懒”是真的有数据支撑的：英超官方统计过，2008-09赛季曼联对阵富勒姆的比赛，贝尔巴托夫首发踢了72分钟，总跑动距离只有2.7公里，而那场比赛曼联的门将范德萨还跑了3.2公里，相当于他踢了70多分钟，跑的还没有站在门前的门将多，当时赛后采访记者问他为什么跑这么少，他笑着说：“如果跑就能进球，那博尔特早就拿金球奖了，我跑那么多没用，球到不了我脚下，我不如站在该站的地方，等球来找我。”
你别说，他还真不是吹牛，他的选位和球感，已经到了能“让球来找他”的地步，我印象最深的名场面有两个：一个是2009年曼联对阵西汉姆联的比赛，中场卡里克直塞到禁区弧顶，贝尔巴托夫面对来球根本没伸脚停，故意侧身一漏，球从他两腿之间穿过去，刚好落到身后插上的鲁尼脚下，鲁尼迎着球一脚抽射破门，慢镜头看得清清楚楚，贝尔巴托夫连球皮都没碰到，就拿到了一个助攻，当时解说都笑了，说“这就是潇洒哥，不碰球都能喂饼”，另一个是2010年双红会对阵利物浦，他头顶脚踢进了三个球，第二个倒钩进球我现在还存在我的集锦文件夹里：当时纳尼的传中落点有点高，他在两名利物浦后卫的夹防下原地腾空，身体舒展成一张弓，一脚倒钩把球砸进了死角，进球之后他也没滑跪没大吼，只是笑着挥了挥手，好像刚才那个足以入选赛季最佳的进球,只是随便踢了一脚而已。
我高中时候校队有个前锋叫阿凯，是贝尔巴托夫的死忠粉，简直是把“潇洒哥”的风格复刻到了业余球场上，那时候我们教练要求所有人每场比赛至少跑8公里，前锋也要回防到半场，唯独阿凯每次训练跑圈都落最后，比赛的时候也基本不回防，叉着腰在对方禁区附近晃悠，教练骂了他无数次，说他再懒就把他踢出队，但每次比赛，只要阿凯在场上，对方后卫就特别慌：他总能站在两个后卫的防守空当里，你上去贴他他就轻轻把球一磕漏给队友，你不贴他他停球转身一脚就打门，那年市赛决赛，我们踢到最后一分钟还是0比0，我从边路拼了命冲上去传了个半高球，我都以为那个球传大了，结果阿凯刚好站在点球点附近，没跳也没跑，就轻轻一歪头，把球蹭进了远角，我们所有人都冲上去抱他，他就摸了摸头笑，和贝尔巴托夫的庆祝动作一模一样，后来他去读了体育学院，现在在做青训教练，上次见面他还说：“我教小孩踢球，第一节课不教跑，先教抬头看人找位置，瞎跑10公里，不如站对1次位置。”
那时候我就懂了，贝尔巴托夫的“懒”根本不是真的懒，是他的效率太高了，他把别人用来跑无效路程的时间，都用来观察防守、判断落点，所以看起来毫不费力,实则每一步都踩在了点子上。
“潇洒”不是摆烂，是刻在骨子里的松弛感
很多人对“潇洒哥”有误解，觉得他就是靠天赋吃饭，训练不努力，场上划水，但其实只要你翻一下他的老采访就知道，他的“潇洒”全是靠台下的功夫堆出来的：在勒沃库森的时候，他每天训练结束之后都会加练200次停球和150次射门，他的停球能把高速飞过来的球“粘”在脚上，不是天生的，是几十万次练习磨出来的球感；他能每次都站对位置，也不是运气好，是他每场比赛之前都会看3个小时以上的对方后卫的录像,知道每个后卫的防守习惯和盲区。
他的潇洒，本质上是一种“不被外界节奏带着走”的松弛感：别人都在吹“跑不死才是好球员”，他偏不卷跑动距离，只卷进球效率；别人进球之后都要滑跪、咆哮、脱衣服庆祝，他偏安安静静的，最多笑一下挥挥手，好像进个球是稀松平常的事；退役之后也不凑热度，很少上综艺，平时要么陪家人度假，要么偶尔客串一下解说，看到现在的前锋满场瞎跑还会直接吐槽：“他们跑的像无头苍蝇，跑了12公里连一次射门机会都捞不到，有什么用？”
其实不止足球圈，每个体育圈子里的“潇洒哥”，都有这种松弛感，去年我陪朋友去参加一个业余台球比赛，有个30多岁的大哥外号就叫“潇洒哥”，穿个人字拖、叼着瓶冰红茶就来参赛了，别人打杆都快得很，轮到他出杆，他擦个巧粉都要擦10秒钟，慢悠悠的，半决赛的时候他落后对手两局，对手是个20出头的小伙子，技术不错就是性子急，一直在催他“能不能快点打”，他也不生气，笑着说“急什么，球就在那，又不会跑”，后面连追三局赢了半决赛，决赛更是3比0横扫拿了冠军，下来之后我们一起喝汽水，他说他年轻的时候也是踢前锋的，偶像是贝尔巴托夫，后来踢球受了伤踢不了了，就改打台球，这么多年不管踢比赛还是打台球，他都信潇洒哥那套：“拼速度拼体力没用，你得动脑子，跑的快不如跑的巧，出杆快不如出杆准。”
我特别认同他这句话，现在不管是体育圈还是普通人的生活，都太爱卷“努力人设”了：球员晒自己每天加练3小时，跑15公里，不管有没有效果先把态度摆出来；上班族晒自己加班到凌晨，不管是不是在摸鱼，先让老板看到自己的努力，但其实很多努力都是无效的：你跑了12公里，全是在边路来回折返，从来没跑到过对方的危险区域，跑再多也没用；你加班到12点，一半时间在刷手机，一半时间在做没有意义的报表,加再多班也不会涨工资。
潇洒哥的存在，其实是给我们提供了另一种可能性：你不用逼自己和别人一样卷，不用为了显得努力去做很多无用功，你只要把核心技能练到极致，找准自己的位置，哪怕看起来慢悠悠的，也能拿到你想要的结果，松弛感不是摆烂，是“台下十年功，台上一分钟”的底气，是我知道我不用慌，我只要做好我该做的,结果自然会来。
我们为什么怀念“潇洒哥”？因为我们都想活成他的样子
我这两年看球的时候经常会感慨：现在的足坛，再也不会有第二个潇洒哥了，克洛普的高位逼抢体系火了之后，所有球队都要求球员满场跑，前锋要回防到自家禁区，后卫要冲到对方底线，每场跑12公里成了标配，像贝尔巴托夫这种“站桩式前锋”，放到现在根本没有生存空间,教练第一场就会把他换下来。
我身边很多老球迷和我一样，每次刷到潇洒哥的老集锦都会反复看，不是说现在的球员不好，哈兰德进球效率比他高，姆巴佩速度比他快，但就是少了点那种“漫不经心就把事办成了”的浪漫感，现在的足球太功利了，所有人都在追求快、追求拼、追求数据，没人会停下来等球，没人会故意漏个助攻给队友，进球之后一定要做个夸张的庆祝动作拍下来发社交平台,连松弛都成了一种稀缺品。
其实我们怀念潇洒哥，哪里是怀念一个前锋啊，我们是怀念那种“不慌不忙就能把日子过好”的状态，我前阵子和一个做互联网的朋友吃饭，他说他这半年每天都在996，项目一个接一个，每天一睁开眼就是待办清单，忙了半年绩效反而下降了，身体也出了问题，吃饭的时候他刷到潇洒哥的集锦，突然叹了口气说：“我要是能像他一样就好了，不用瞎忙，把事做到点子上就行，不用天天被别人的节奏赶着走。”
你看，潇洒哥其实早就不是一个球员了，他是我们所有人心里的一个向往：我们都不想每天忙的脚不沾地还一事无成，我们都想不用看别人的脸色，不用卷无用的努力，站在自己最舒服的位置，把自己该做的事做好，然后轻轻松松拿到属于自己的成绩，就像潇洒哥一样，不用跑的满头大汗，球传过来，轻轻一抬脚，球就进了，然后笑一笑,觉得这不过是很平常的一天。
现在回到最开始的问题：潇洒哥是谁？他是那个在老特拉福德球场上跑的比门将少的保加利亚前锋，是你学校球场上那个慢悠悠但总能进球的队友，是你公司里那个不加班但总能把工作做的漂漂亮亮的同事，是每个普通人心里想活成的样子，他的潇洒从来不是懒，是见过了足够多的场面，练够了足够硬的本事，所以才有底气不慌不忙,自有力量。
我到现在都还存着当年双红会他倒钩进球的动图，每次工作特别焦虑的时候就拿出来看看，看着他慢悠悠的跑位，慢悠悠的抬脚，球进了之后慢悠悠的笑，就会觉得：别急，球总会落到你脚下的,你只要站对位置就行。
还没有评论，来说两句吧...