不知道你有没有过那种“整个人被抽走力气”的时刻?我去年春天就遇上了,当时为了备战我的第三个全马,我连着三周每周加量10公里,最后一次拉练跑到32公里的时候,右边膝盖外侧突然刺疼,咬着牙走完最后10公里去医院,拍了片确诊髂胫束综合征,医生扔下一句“至少三个月别跑,跑多了以后可能留后遗症”,我当场就蹲在医院走廊哭了。
那三个月真的是我近几年最难熬的日子:报名的全马名额废了,以前每天雷打不动的跑步时间空了出来,我躺在床上刷手机,看到别人跑马的朋友圈就烦躁,饭也吃不下,瘦了快8斤,后来是我姐给我抱了一摞她收藏的体育书过来,说“你跑不了就看看别人怎么跑的,总比天天躺平emo强”。
就是这摞书,陪我熬过了那三个月的康复期,后来我整理了一下,挑出了最打动我的八本,今天分享给你——不管你是爱运动的人,还是最近正遇上点坎走不动的人,我都建议你翻一翻,这些书里没有空泛的鸡汤,只有一个个摔过跤、流过汗、咬着牙站起来的人,给你最实在的勇气。
关于普通人的突破:站在领奖台的人,原来也和你我一样摔过跤
第一本:《强风吹拂》三浦紫苑
我当时拿到的第一本书就是这本,此前我总觉得,讲跑步的小说肯定都是写天赋异禀的运动员怎么拿冠军的,翻开才知道,这本书的主角是十个连“箱根驿传”是什么都搞不清的普通人:有连跑步姿势都不对的胖学霸“神童”,有整天泡网吧的叛逆少年,有一开始觉得跑步是“傻子才做的事”的文学院高材生,就是这么一群临时凑起来的人,练了一年就敢去挑战日本最顶级的大学生长跑赛事箱根驿传。
我印象最深的是神童带烧跑赛段的那段:比赛前一天他发烧到38度,所有人都劝他退赛,他摇摇头说“我练了这么久,不能拖大家的后腿”,最后跑的时候他连腿都抬不动,一步一步挪到终点,冲线的时候直接栽倒在队友怀里,我当时坐在沙发上哭的比里面的角色还凶,因为我自己就是从160斤的胖墩开始跑步的,最开始跑1公里要歇三回,跑两步就喘的像拉风箱,身边人都笑我“你这体重还跑马拉松?别给膝盖跑废了”,我那时候憋着一股劲练了两年,才跑完第一个全马,看这本书的时候我突然就释然了:谁不是从零开始的?受伤算什么,大不了养好了再练,总比直接放弃强。
第二本:《当我谈跑步时我谈些什么》村上春树
很多人吐槽这本书太啰嗦,翻来覆去就是讲他每天跑步的碎碎念,连今天跑了多少公里、路上遇到了什么猫都写,但我反而觉得这才是这本书最珍贵的地方:他不是什么专业运动员,就是个靠写字吃饭的普通人,跑步纯粹是为了有个好身体能多写几年,他也会不想跑,也会跑不动的时候骂脏话,也会参加马拉松跑崩了的时候想“下次再也不跑了”。
我最爱的就是他说的那句“今天不想跑,所以才去跑”,我康复期第一次回到操场,连跑都不敢跑,只能慢慢走,走了两圈就觉得膝盖疼想回家,脑子里突然冒出来这句话,咬着牙又走了三圈,回家的时候虽然疼,但是心里特别爽:我又赢了那个想偷懒的自己一次。
关于极限的边界:你以为的不可能,只是没见过有人拼尽全力
第三本:《基普乔格:无尽的极限》
这本是马拉松传奇运动员基普乔格的自传,我2019年看他破2的直播时,看着他冲线的瞬间,对着电脑屏幕鸡皮疙瘩都起来了——那可是人类历史上第一次马拉松跑进2小时啊,此前不少科学家都断言人类生理极限不可能突破2小时大关,他硬生生做到了。
书里写他的日常简单到近乎枯燥:早上5点准时起床训练,每天跑30公里,吃的永远是最简单的糙米饭和煮豆子,没有社交,没有娱乐,这样的生活他过了20多年,我当时康复到第二个月,医生说可以试着慢跑,我第一次跑1公里,跑了不到200米膝盖就疼的冒汗,想停下来走,脑子里突然冒出来书里写的基普乔格在高原训练,缺氧到吐了还接着跑的画面,咬着牙一点一点挪完了1公里,停下来的时候衣服都湿了,但是我特别开心:我离回到跑道又近了一步。
第四本:《徒手攀岩》亚历克斯·霍诺德
很多人知道这本书是因为同名纪录片,亚历克斯不带任何保护措施,徒手爬上900多米高的酋长岩的画面,看哭了无数人,不少人说他是疯子,说他不要命,但书里写他为了爬酋长岩,准备了整整8年,把酋长岩上每一个岩点的位置都记得清清楚楚,甚至连哪个岩点会滑、哪个岩点能踩实都摸了上百次,他的“疯狂”背后,是几万次的练习堆出来的底气。
我有个玩攀岩的朋友,去年在阳朔攀岩的时候摔下来,腰上缝了17针,当时他躺在病床上跟我说“以后再也不碰攀岩了”,后来我把这本书送给他,他看完之后没多久,又背着攀岩包去岩馆了,他跟我说“我当然怕摔,但我更怕我这辈子都不敢再碰我喜欢的东西”,你看,哪有什么天生的勇者,不过是就算怕,也还是愿意往前走一步而已。
关于体育的本质:赢从来不是唯一的答案
第五本:《我是马布里》斯蒂芬·马布里
很多人对马布里的印象是CBA北京首钢的冠军外援,是北京的“城市英雄”,但很少有人知道他在NBA的时候有多惨:被球队交易,被媒体骂是“毒瘤”,父亲去世的时候球队都瞒着他不让他去见最后一面,他一度抑郁到想自杀,后来他一个人来到中国,连中文都不会说,从零开始,带着当时还不算强队的北京首钢,拿了三个CBA总冠军。
我大学的时候看北京首钢和广东队的总决赛,最后一场最后30秒,北京队还落后1分,马布里带着腿伤突进去上篮得分,反超,最后赢了的时候,我们整个宿舍的男生都在喊,喊到嗓子都哑了,那时候我突然明白,体育最动人的从来不是赢,是明明你已经被所有人抛弃了,明明所有人都觉得你不行了,你还能咬着牙站起来,给自己争一口气。
第六本:《曼巴精神:科比自传》科比·布莱恩特
我到现在手机里还存着科比去世那天我发的朋友圈,我是看着科比的球长大的,高中的时候打篮球,打校联赛的决赛,最后30秒我们队还落后2分,教练把球交到我手里,我当时手都抖的握不住球,脑子里突然冒出来科比说的那句“总有人要赢的,为什么不能是我”,我咬着牙冲过两个人的防守,跳起来投了个三分,球刷框而入的时候,整个操场都在喊,那是我人生第一次绝杀,到现在我都记得那个球在我手里的触感。
这本书里写的从来不是科比有多厉害、拿了多少冠军,而是他每天凌晨4点起来训练的日常,是他手指脱臼了掰回去接着打比赛的狠劲,是他输了球之后把自己关在训练馆练到凌晨的执念,我那时候受伤的时候,经常翻这本书,翻着翻着就觉得,这点伤算什么啊,科比跟腱断了都能站着走完罚球线,我这点疼扛扛就过去了。
写给不想动的你:体育从来不是强者的游戏,是所有人的解药
第七本:《运动改造大脑》约翰·瑞迪
很多人觉得运动就是减肥、练肌肉,其实根本不是,这本书里写了大量的实验数据,证明运动不仅能锻炼身体,还能分泌内啡肽,缓解焦虑和抑郁,甚至比很多抗抑郁的药都管用。
我堂妹前年得抑郁症,每天躺在床上不想动,饭也不想吃,医生给她开了药,让她每天最好能出门走30分钟,她根本不愿意,后来我把这本书送给她,她看完之后,第二天就穿着拖鞋下楼走了20分钟,现在她每天都跟着直播跳操,状态好多了,上次见她的时候,她还跟我说要报个半马试试,我那时候受伤的时候,情绪特别差,经常莫名其妙就哭,也是看了这本书,知道就算不能跑,每天下楼走半小时,也能缓解情绪,所以我每天都逼着自己下楼逛一圈,看看小区里的猫,看看跳广场舞的阿姨,慢慢的情绪就好起来了。
第八本:《摔跤吧!爸爸》(官方自传)
很多人看过同名电影,但书里写的故事比电影还动人:马哈维亚自己是个摔跤运动员,因为没钱没支持,没拿到世界冠军,就想让儿子帮他完成梦想,结果生了四个女儿,本来都放弃了,结果发现两个女儿打架特别厉害,就顶着全村人的嘲笑,让两个女儿练摔跤,没有训练场就在田里挖个泥坑,没有摔跤服就把儿子的旧衣服改了给女儿穿,最后两个女儿都拿了世界冠军,改变了自己的命运,也改变了印度千千万万女孩子的命运。
我之前去山区支教的时候,给那里的小孩放《摔跤吧!爸爸》的电影,后来有个12岁的小女孩跟我说,她体育特别好,跑步比所有男生都快,但是她爸妈说女孩子读那么多书没用,要让她初中毕业就出去打工,她想考体校,我当时就把这本书送给她了,去年她给我发消息,说她考上了我们省的体校附中,现在已经在练中长跑了,以后想参加奥运会,你看,体育从来不是有天赋的人的特权,它是普通人手里最公平的武器,只要你愿意练,它就能给你回报。
写在最后:体育书里藏的,从来不是成功学,是好好生活的勇气
很多人问我,你一个跑马拉松的,为什么这么爱读体育书?又不能帮你提高配速,也不能帮你拿奖,我每次都跟他们说,体育书能给我的,是比配速和奖牌更重要的东西:它会教你怎么面对失败,怎么面对不完美的自己,怎么在你觉得走不动的时候,再多走一步。
我上个月刚跑完我的第三个全马,完赛的时候,我摸着口袋里夹的《强风吹拂》的书签,上面写着“你经历的所有痛苦,最后都会变成光,照亮你走的路”,突然就想起去年在医院走廊哭的那个自己,想起康复期一步一步挪的日子,想起那些熬夜看这些书的夜晚,觉得一切都值了。
我知道现在很多人都过得不容易:工作不顺心,生活有压力,有时候甚至觉得活着都没什么意思,如果此刻的你也正在经历这样的时刻,我建议你找一本我上面说的书看看,哪怕你从来不运动,哪怕你连1公里都跑不动,你也能从这些书里,拿到属于你的那股劲,毕竟,体育的本质从来不是让你拿冠军,而是让你知道,只要你还愿意往前走,就永远不会输。



还没有评论,来说两句吧...