上周六的南昌,刚入秋的风还裹着夏天残留的闷热,我在南昌市首届“少年迷你马拉松”的终点线旁见到廖晓勇的时候,他正蹲在地上给一个扎羊角辫的小姑娘系松开的跑鞋鞋带,后脑勺的鸭舌帽檐压得很低,露出来的后颈晒得黑红,T恤袖口露出来的胳膊上,还留着当年训练时被塑胶跑道磨出来的浅色疤痕,系完鞋带他抬手抹了把额头上的汗,小姑娘举着刚领到的完赛奖牌冲他晃了晃,脆生生喊了句“谢谢廖教练”,他笑得眼睛都眯成了缝,从兜里摸出颗橘子糖递过去,“跑得真棒,下次争取再快十秒啊。” 身边的朋友凑过来跟我说,你别看他现在跟小区门口随便就能碰到的热心大哥似的,倒退十几年,他可是江西省田径队响当当的中长跑“双冠王”,省运会5000米、10000米的纪录,他保持了整整8年才被后辈打破。
被跑道“喂大”的少年:赢过所有对手,却没跑赢伤病
廖晓勇和跑步的缘分,是12岁那年被体校教练在小学运动会上相中开始的。 那时候他家在江西吉安的农村,家里条件不好,父母靠种几亩水稻供他和妹妹读书,平时连双新运动鞋都舍不得买,他第一次参加校运动会穿的,还是妈妈熬夜纳的千层底,跑5000米的时候鞋底磨破了个洞,脚指头露在外面磨得流血,他愣是咬着牙跑完拿了第一,教练找到他家的时候,他爸妈犹豫了好久,最后还是咬了咬牙说“只要孩子喜欢,就让他去吧”。 进了省体校的廖晓勇,是队里最拼的那个,每天早上五点别人还在睡觉,他已经绕着操场跑了十圈,晚上别人都休息了,他还在楼道里练核心力量,2012年江西省运会,19岁的廖晓勇一口气拿了男子甲组5000米和10000米两个冠军,站在领奖台上的时候,他攥着奖牌给家里打电话,妈妈在电话那头哭,说“我儿有出息了”,那时候他的目标很明确:进国家队,站在全国甚至世界的领奖台上。 为了这个目标,他练得更狠了,2014年全国田径冠军赛,他拿了男子10000米第三名,离国家队的选拔标准只差12秒,可命运的拐点出现在2015年春天的一次常规训练里,他在跑间歇的时候突然脚下一软,整个人重重摔在跑道上,去医院检查的结果是跟腱完全断裂,就算康复之后,也再也不能进行高强度的专业训练了。 “当时拿到诊断书的时候,我在医院走廊坐了整整三个小时,连哭都哭不出来,感觉自己前半辈子跑的所有步,都白跑了。”廖晓勇说这话的时候,抬手摸了摸自己的右脚脚踝,那里现在还有一道很长的疤,像一道爬在皮肤上的蜈蚣。 【个人观点】其实很长一段时间里,我们对运动员的关注,始终都只聚焦在金字塔尖的那一小部分人:拿了冠军的运动员会被鲜花和掌声包围,而绝大多数没能站上最高领奖台、甚至因为伤病提前退役的运动员,很多都像没存在过一样,没有人关心他们退役之后要去哪,没有人关心他们积攒了十几年的专业经验有没有地方用,我总觉得,这其实是整个体育行业最大的浪费:那些在跑道上摔过的跤、踩过的坑、攒了十几年的对体育的热爱,明明是最宝贵的财富啊。
放弃“铁饭碗”,他把田径场搬进了社区巷弄
退役之后,省队给廖晓勇提供了两个选择:要么留队当青年队的助理教练,要么去当地的一所重点中学当体育老师,都是旁人眼里稳得不能再稳的“铁饭碗”。 可廖晓勇两个都没选,做出这个决定的契机,是他出院之后在家休养的那段时间,发现小区里好多小孩,放了学就抱着手机平板玩,十多岁的小孩胖得跑两步就喘,邻居家有个叫浩浩的男孩,当时10岁,体重140斤,上次学校组织体测,50米跑了12秒多,跑完全程蹲在地上咳了半天,还有哮喘,浩浩妈妈急得直哭,说给孩子报了好几个体能班,一年花好几万,连个水漂都没见着。 “我当时就想,我练了十几年跑步,这些东西我最懂啊,为什么不能教教这些孩子?”2016年,廖晓勇在小区楼下的空地上,支起了个“免费教跑步”的牌子,刚开始只有3个小孩来学,都是小区邻居家的孩子,他每天晚上七点准时到楼下,从热身动作教起,教他们怎么落脚不会伤膝盖,怎么调整呼吸不会岔气,给每个孩子量身定制训练计划,连给孩子喝的水都是他自己掏钱买。 带了半年,浩浩的体重减了30斤,哮喘一年都没怎么犯过,后来浩浩参加区里的中小学生运动会,拿了男子800米第三名,站在领奖台上的时候,浩浩第一个跑下来抱着廖晓勇哭,说“廖教练,我能跑赢了”,浩浩妈妈后来给廖晓勇提了一篮子自家养的土鸡下的土鸡蛋,塞到他手里的时候说“晓勇啊,要不是你,我家孩子这身体不知道要成什么样”。 那之后,越来越多的人来找廖晓勇学跑步,有小孩,也有小区里喜欢跑步的中年人,有个42岁的王大哥,之前喜欢跑马拉松,但是跑了两次半马就膝盖疼,去医院检查说膝盖积液,医生让他别跑了,后来找廖晓勇给他调整了跑姿,纠正了他之前落脚太重的问题,练了三个月,王大哥第一次跑完了人生中第一个全马,成绩是3小时58分,冲过终点线的时候,王大哥给廖晓勇发了个视频,哭得像个孩子。 【个人观点】我们总说要建设体育强国,什么是体育强国?是拿的金牌多就是体育强国吗?我觉得不是,体育强国的根基,是每个普通人都能享受到运动的快乐,是每个小孩都能有正确的运动指导,是每个喜欢跑步的人都不会因为错误的姿势受伤,之前很多人觉得体育是“精英项目”,是只有专业运动员的事,其实不是,体育本来就该是嵌入到普通人生活里的东西,下班之后跑两圈,周末带孩子去操场上跑跑步,这才是体育本来的样子,廖晓勇做的事,看起来很小,但是很有意义,他是把体育从高高的领奖台,拉到了老百姓的家门口。
踩过的坑,要变成后来人的垫脚石
创业这条路,廖晓勇走得并不顺。 刚开始办收费的培训班的时候,他收的钱比同行低一半,被同行骂“搅局的”,说他把市场搞乱了;2020年疫情的时候,租的场馆闭馆了大半年,他没有辞退一个教练,每个月照样给大家发工资,自己掏了十几万垫钱,那段时间他每天早上五点起来去菜市场批发蔬菜,然后卖给小区的居民,赚的钱拿来给教练发工资,也没有停掉给孩子的线上免费课。 “那段时间难是真的难,但是我从来没想过放弃,我自己练了十几年跑步,摔过跤,受过伤,知道有个好的运动指导有多重要,我不能让这些孩子跟我当年一样,走那么多弯路。” 现在廖晓勇的“晓勇田径俱乐部”,已经和南昌12所小学合作了“田径进校园”的项目,他免费给学校带田径队,自己编了一套适合小学生的跑步教材,把专业的动作改成小孩能听懂的话,把高抬腿说成“踩蚂蚁”,把后蹬跑说成“踢屁股”,把热身动作编成了儿歌,小孩们一学就会。 有个留守儿童叫阿明,之前父母在外地打工,跟着爷爷奶奶生活,性格特别内向,平时连上课都不敢举手发言,廖晓勇去他们学校带田径队的时候,发现阿明跑步特别有天赋,就把他选进了队里,每天单独给他加练,带了一年,阿明今年在南昌市中小学生田径联赛拿了男子1000米冠军,站在领奖台上的时候,他举着奖牌给廖晓勇看,说“廖教练,我要当全国冠军,以后赚钱带爷爷奶奶去北京玩”,现在阿明性格也开朗了很多,他的班主任说,阿明现在上课敢主动举手发言了,还当了班里的体育委员。 廖晓勇的包里永远放着几样东西:创可贴、云南白药、橘子糖,还有一个小本子,上面记着每个孩子的身体情况,谁有哮喘,谁膝盖受过伤,谁最近成绩进步了多少,他说,这些都是他当年当运动员的时候,教练给他记在心里的话,现在他要给到这些孩子。 【个人观点】我们的体育教育,之前其实走了两个极端:要么就是为了应试,让孩子反复练800米、1000米,练得孩子一提到跑步就害怕;要么就是完全放养,孩子随便跑,没人教正确的姿势,小小年纪就伤了膝盖,其实我们缺的从来不是运动场地,不是运动场馆,缺的是像廖晓勇这样的“翻译者”,把那些看起来高高在上的专业体育知识,翻译成普通人能听懂、能学会、能用上的东西,他踩过的坑,受过的伤,都变成了后来人的垫脚石,这才是体育传承最该有的样子。
体育的终极答案,从来都不在领奖台上
现在廖晓勇的俱乐部里,已经有200多个孩子在跟着他学跑步,还有200多个成年人在他的跑团里跑步,他每年还要自己掏十几万,举办四场免费的青少年迷你马拉松,完赛的孩子都能拿到一块奖牌,他说“我当年没拿到的全国冠军,说不定我带的这些孩子以后能拿到,就算拿不到也没关系,他们能有个好身体,能一辈子喜欢跑步,一辈子享受运动的快乐,就够了。” 上次跟他聊天的时候,他说他现在的心愿,就是未来能有100个像他这样的退役运动员,能加入到基层体育推广的队伍里来,“我们这些人,练了一辈子体育,知道怎么跑不会受伤,知道怎么让孩子喜欢上跑步,我们不去做这个事,谁去做啊?” 我想起之前网上有个讨论:我们拿了那么多奥运冠军,为什么还不算体育强国?其实答案很简单,因为奥运冠军是体育的塔尖,而廖晓勇这样的基层体育推广者,才是体育的地基,没有地基,塔建得再高,也不稳。 【个人观点】我之前采访过很多专业运动员,他们很多人退役之后都迷茫,不知道自己能干什么,觉得自己除了跑步,啥也不会,但其实不是,他们身上最宝贵的东西,不是拿了多少奖牌,而是十几年积累的专业经验,是对体育的热爱,这些东西,用在基层体育推广上就是最珍贵的宝藏,廖晓勇的选择,其实给很多退役运动员指了一条路:不需要站在领奖台上才能实现体育价值,在街头巷尾,在社区操场,在每一个孩子的笑脸里,一样能实现,体育的终极意义,从来都不是要所有人都去拿冠军,而是让每个人都能通过运动,拥有更健康的身体,更开朗的性格,更积极的生活态度。
那天的迷你马拉松结束的时候,夕阳把跑道染成了金色,廖晓勇站在终点线旁边,跟每一个冲过来的孩子击掌,阳光洒在他的脸上,有岁月留下的皱纹,但是他的眼睛亮得像装了星星。 之前有人问过他,后不后悔当年没选那个铁饭碗的工作,现在天天风吹日晒的,赚的也不多。 他笑了笑,指了指正在跑道上跑来跑去的孩子,说“你看这些孩子,跑得多开心啊,我当年跑了一辈子步,最开心的就是现在这个时候,有什么好后悔的。” 是啊,那些曾经在跑道上挥洒过的汗水,那些受过的伤,那些没实现的梦想,都在这些孩子的脚步里,找到了新的方向,廖晓勇不是什么有名的大人物,他只是千千万万个基层体育工作者里的一个,但是他是那个给街头体育抱薪的人,用自己的光,照亮了更多人通向运动快乐的路。


还没有评论,来说两句吧...