2024-2025赛季中国女子排球超级联赛第一阶段第13轮战罢，最新积分榜刚一放出就刷爆了排球爱好者的朋友圈：
- 天津渤海银行：12胜0负，36分（胜局36-3，局分比12.00）
- 江苏中天钢铁：11胜1负，32分（胜局34-7，局分比4.86）
- 上海光明优倍：10胜2负，30分（胜局31-10，局分比3.10）
- 山东日照钢铁：8胜4负，23分
- 辽宁东港草莓：7胜5负，22分
- 福建安溪铁观音：7胜5负，21分 …… 按照排超积分规则，3:0/3:1获胜拿3分、负者0分；3:2获胜拿2分、负者拿1分，算下来榜首天津和第二名江苏差4分、和第三名上海差6分，后面辽宁和福建仅差1分，下一轮两队直接对话的结果，甚至可能直接改变第二阶段淘汰赛的对阵格局，很多球迷在社交平台吵翻了天：有人说天津稳拿常规赛冠军，有人说江苏接下来两个客场拼下来就能反超，还有人说上海要是后面能赢江苏，还有争第二的机会。
作为一个写了8年排球内容的从业者,也是每周都要泡3次业余排球场的半吊子球员，我看着这张满是数字的积分榜，最先想到的不是职业队的冠军归属，而是我手机相册里存的、去年我们市业余女排联赛那张皱巴巴的手写积分榜。
一张积分榜背后，是我蹲了3年的业余排球场的缩影
我所在的南方小城,正经对外开放的排球馆只有2个，我们这群爱打女排的姑娘，平时要么凑钱包场，要么周末蹭中学的室外场地，去年我们凑了6个“歪瓜裂枣”组队打市业余联赛，队名叫“后排敢死队”——平均身高才1米65，最高的主攻也才1米72，扣球砸不死人，全靠满地打滚救球撑着。
队里年纪最大的陈姐52岁,是退休的儿科护士，年轻时候就爱打排球，退休了攒钱给我们队买了第一个战术板、第一筐训练用球；还有28岁的快递站老板娘阿爽，每天送完快递骑着电动车来打球，包里永远装着给我们带的冰矿泉水；最小的队员是大二的体育生小敏，放暑假来我们队打二传，零报酬，就为了能多打比赛。
那次联赛我们也有积分榜,8支队伍打单循环，前四进半决赛，打到最后一轮的时候，我们排第五，差榜首的卫冕冠军3分，必须3:0赢下她们才能挤掉第四名进半决赛，那场球我现在还记得清清楚楚：第二局陈姐拦网落地的时候踩在对方球员脚上，脚踝当场肿得像个包子，我们要换她下场，她摆摆手把护踝缠了两圈，说“没事，我还能接一传”，最后我们拼到了3:2赢下比赛，按照规则拿了2分，最后算总积分比第四名少1分，刚好卡在第五，无缘半决赛。
赛后我们去路边摊吃烧烤,陈姐把肿得发亮的脚踝架在凳子上，给我们每个人递了一串烤茄子，笑着说“哭啥啊？你们看咱们这场救了42个球，比上次打她们多救了20个，这分数不比积分榜上那1分值钱？”那天我把联赛组委会手写的那张积分榜拍了下来，现在还存在我的手机相册里，后面写了一行字：“我们的积分，写在滚过的每一寸地板上。”
你看,不管是职业排超的电子积分榜，还是我们业余联赛皱巴巴的手写积分榜，本质上都是一样的：它是一段时间努力的量化结果，但从来不是全部的意义。
职业队的积分数字，不是冷冰冰的算术题，是每一口冰袋、每一次加练熬出来的
很多刚看排球的球迷总觉得,积分榜上的数字就是赢几场输几场的算术题，甚至有人觉得“拿不到第一就是菜”，但只有真的去过队里探过班、看过球员训练的人才知道，每1分积分的背后，都是常人熬不住的苦。
上个月我去常州看江苏女排的主场比赛,赛后球员都走得差不多了，我看见周页彤还留在场馆里加练一传，教练给她喂球，她接一个摔一个，外套整个后背都湿得能拧出水来，练到晚上10点多才背着包走，手里还攥着半块没吃完的面包，周页彤这个赛季的进步所有人都看得见，之前她还是国家队的边缘替补，一传漏洞大到不敢打首发，现在已经能接满6轮一传，场场得分上双，江苏现在能比上海多2分排在第二，靠的就是上个月客场打上海那一场3:2的险胜——最后一局14平的时候，周页彤后排攻得分拿下赛点，下场的时候她的膝盖上还贴着刚换的肌效贴，之前打山东的时候她膝盖撞在网柱上，缝了两针没休息就上场了。
还有现在排在榜首的天津女排,看似12连胜稳得不行，其实之前客场打福建的时候差点翻船，那场球李盈莹发烧38.5度，赛前队医都劝她别上，她还是打满了五局，最后3:2赢下比赛，只拿了2分，赛后采访的时候她嗓子都哑了，说“要是这场丢了分，后面江苏追上来压力更大，能拼下来就值”，你算啊，要是那场天津输了，只能拿1分，现在和江苏的分差就只剩2分，榜首位置还真不一定稳。
我特别烦现在网上的一些“积分榜警察”，一到比赛结束就拿着积分榜喷人：江苏输天津那一场，有人骂龚翔宇“队长当得不合格，把江苏的积分都嚯嚯没了”，但没人看见她那场打了封闭上场，扣了28分，最后第五局腿软到跳不起来，下场直接被队医架去了医务室；福建现在排在第六，有人说她们“浪费天赋，这么好的苗子打不进前四”，但没人知道福建队的经费只有天津的三分之一，队里好几个球员都是从山区选出来的，从小摸的都是磨掉皮的旧排球，她们的后排防守效率现在是全排超第一，打山东那场1:3输了，却救了27个必死的重扣，现场观众给她们鼓了5分钟的掌。
我一直觉得,看球要是只看积分榜上的数字，那就太浪费体育的魅力了，你看不到球员手上磨破的茧子，看不到她们打完比赛冰袋敷满膝盖和肩膀，看不到她们输了球在更衣室哭完转过头又对着球迷笑，那你看的不是排球，是冷冰冰的KPI排行榜。
别被积分榜绑架：赢球不是唯一的“积分”
去年排超联赛有个细节我印象特别深：四川女排整个赛季只赢了2场，积分榜排在倒数第一，但是她们每场比赛都拼到最后，打天津那场0:3输了，但是每局都打到22分以上，把天津逼得叫了3次暂停，赛后李盈莹特意走到四川队的二传手边，和她握手说“你们防得我都不敢随便扣球了”，那天四川队的官微发了一张全队合影，配文是“我们没拿到好的积分，但我们拿到了冠军的认可”。
我那个业余队的陈姐,现在也不打比赛了，每周都在我们小区的空地上教留守儿童打排球，她自己掏钱买了10个软式排球，给每个小孩做了个“成长积分本”，接好一个一传加1分，发好一个发球加1分，上个月她还组织了我们市第一届少年排球邀请赛，那些小孩连基本的步法都走不利索，但是打输了也不哭，下场了还拉着对方的手要一起吃冰棍，陈姐和我说：“我这辈子都打不上职业，也拿不到排超的积分，但是我给这些小孩的排球路加的分，比我们当年拿的比赛积分值钱多了。”
你看,其实我们每个人的生活里都有一张“隐形积分榜”：你今天多练了10个发球，加1分；你救了一个本来接不到的球，加1分；你打输了比赛没抱怨队友，反而给大家买了水，加1分；你把排球的快乐传给了更多人，加10分，这些分数不会写在官方的排行榜上，不会被媒体报道，但是它会刻在你的身体里，变成你站在场上的底气。
我之前认识一个00后的女排粉丝,小姑娘之前得抑郁症，休学在家，偶然看了东京奥运会女排的比赛，觉得这些姐姐摔了又爬起来的劲儿太酷了，就自己开始学打排球，从最基础的垫球开始练，现在不仅病好了，还做了排球自媒体，专门给刚看球的新人科普排球规则、讲女排姑娘的故事，她和我说：“我之前总觉得自己的人生积分榜上全是负分，但是现在我知道，我每天多喜欢排球一天，就多赚1分，比什么考试分数、工资多少重要多了。”
现在再回头看那张刚出炉的女排积分榜,我还是会为江苏能不能反超天津、福建能不能挤掉辽宁进前四紧张，但我不会再因为哪个队输了球就觉得天塌下来，也不会因为哪个球员发挥不好就骂她不行，因为我知道，那些数字只是这13轮比赛的结果，不是她们职业生涯的全部，更不是排球这项运动的全部。
排球的魅力从来不是积分榜上的排名,是你扣球得分时和队友撞在一起的拥抱，是你救球滚在地上时队友伸过来拉你的手，是你明明知道打不赢还是要拼到最后一个球的倔强，是你把这项运动的快乐传给下一个人的时候，眼睛里的光。
那些写在纸上的积分总会被更新,被忘记，但是你为了热爱拼过的每一秒，都会永远留在你的生命里，变成只属于你的、永远不会清零的积分。
还没有评论，来说两句吧...