81建军节致敬最可爱的人，盘点那些感人的军旅故事

为了凑这个节日的稿子，我这几天翻烂了家里的老相册，还专门给当过兵的老战友打了一串长电话。每到这个时候，我都想唠叨两句，毕竟这军绿色的情怀，没穿过那身皮的人真的很难感同身受。

第一个故事：那张寄不出的汇款单

我最早接触的一个震撼故事，是从我大伯那听来的。他当年在西藏当汽车兵，那时候的路哪像现在这么顺溜，全是碎石子和冻土。带他的班长是个老实巴交的山东汉子，平时省吃俭用，一分钱恨不得掰成两半花。大家伙儿都笑他是个抠门精，连口像样的罐头都舍不得买。结果有一回，车队过山口遇上了雪崩，班长为了推战友一把，自己连人带车翻下了山崖。等大伯他们含着泪收拾遗物时，在班长的褥子底下翻出了一叠汇款单和一封没写完的信。原来这老哥家里穷得叮当响，这些年攒的津贴全寄回老家给村里盖小学了。信里一句话是：“等学校盖好了，我也想回去教孩子们认认字。”大伯说，那天整个连队的汉子全在雪地里嚎啕大哭，那时候我才明白，什么叫真正的“脊梁”。

第二个故事：洪水里的那双大手

再说个近点的。九八年抗洪那会儿，我还没毕业，在电视上看那些兵娃子。有个小战士，看着也就十八九岁，还没我肩膀高。他就在那大堤上背沙袋，脚都被泡得发白溃烂了，皮一层一层地掉，看着都揪心。有个大娘看他实在可怜，塞给他一个热馒头。那孩子一边往嘴里塞，一边还在跟战友抬木桩。后来听报道说，这孩子连着熬了三天三夜，累得直接栽进水里了。被捞上来的时候，手里还死死拽着救生衣的绳子，因为绳子那头拴着个刚救出来的小娃娃。这种舍命的劲儿，不是为了那点津贴，也不是为了出名，就是那身军装赋予他们的本能。

第三个故事：老兵的一次敬礼

去年我去了一趟烈士陵园，在那儿碰到一个白发苍苍的老兵。老爷子走路都晃悠了，手里拎着两瓶最便宜的二锅头。他走到一个墓碑前，颤巍巍地把酒倒在地上，然后对着墓碑自言自语：“老伙计，看你来了，咱当年的连队现在牛气了，全是坦克大炮，再也不用像咱们那时候用命去填窟窿了。”老爷子临走前，硬是挺直了已经佝偻的后背，敬了一个标准得让人落泪的军礼。那时候阳光照在他胸前的军章上，晃得我眼睛生疼。这种跨越几十年的战友情，真的比什么都纯粹。

每次想到这些实践记录和亲眼所见，我都在想，咱们现在能安稳地坐在这儿喝茶、刷手机、聊八卦，到底是因为不就是因为有一群最傻、最憨、最不怕死的年轻人在前面顶着吗？

写在的一点心里话

我这人说话粗，不太会整那些文绉绉的词儿。但我知道，这世界上哪有什么岁月静无非是有人替咱挡住了子弹和寒风。今天这日子，咱不整那些虚的，就是得真心实意地说声谢谢。如果你身边也有当过兵的朋友，别忘了给他们递根烟，或者简单道声这就是对他们最好的致敬了。这些故事我记了一辈子，也将继续讲给后辈听，因为有些东西，要是忘了，咱们的魂儿也就丢了。