上周和高中几个发小聚餐,酒过三巡有人掏出手机刷短视频,恰好刷到10年前湖人打马刺的季后赛集锦:科比迎着邓肯的封盖后仰压哨命中,替补席所有人跳起来挥毛巾,场边球迷举着“KOBE MVP”的牌子哭的满脸通红,饭桌上突然安静了两秒,当年最疯狂的科密阿泽突然嗤笑了一声:“嗨,现在的NBA哪还有这味儿啊,我腾讯体育APP都删大半年了。”
我看着他手机里熟悉的紫金球衣,突然有点恍惚:10年前我们逃晚自习蹲在学校小卖部的电视机前看球,为了科比和加索尔哪个贡献更大争的面红耳赤,一包5毛钱的辣条分着吃,就能撑完一整场加时赛,那时候谁能想到,曾经占据了我们整个青春的NBA,现在会变成这副不上不下的尴尬样子?而把这一切搞砸的人,就是2014年接过斯特恩权杖的亚当·萧华。
从“明星管理者”到“逐利机器”,你的算盘从一开始就打偏了
刚上任的萧华其实是被很多人寄予厚望的:哈佛法学院毕业,在NBA做了20年法务,精英出身,脑子活泛,敢闯敢试,那时候大家都觉得,跟着斯特恩摸爬滚打了这么久,他肯定能带着NBA再上一个台阶。
萧华确实也“不负众望”,一上来就扔出了好几个商业大招:放开球衣广告位,推进体育博彩合法化,签下9年240亿美元的天价转播合同,甚至把触角伸到了饭圈,搞什么球员人气榜、粉丝打投,短短8年时间,NBA的年营收从55亿美元暴涨到120亿美元,球队平均估值翻了三倍,要是只看商业报表,萧华绝对是百年一遇的商业奇才。
可这些漂亮数据的背后,是被他彻底牺牲掉的球迷体验,我有个在美国留学的朋友,去年攒了半年的零花钱,花了2800美元买了湖人客场对阵骑士的场边票,就为了看詹姆斯时隔多年重回克利夫兰的比赛,结果赛前10分钟官方突然宣布:詹姆斯因“轮休管理”缺席比赛,我朋友当场就傻了,找工作人员要说法,人家轻飘飘一句“联盟允许球员负荷管理”就把他打发了,后来这事闹到网上,萧华接受采访的时候还振振有词:“球员的长期健康比单个球迷的观赛需求更重要。”
这话听着冠冕堂皇,可你有没有想过,那些攒了几个月工资买票的球迷,那些定了凌晨3点闹钟起来看球的中国球迷,他们的时间、金钱、期待,就活该被随便浪费吗?
更离谱的是规则改的越来越离谱,好好的篮球比赛被切的七零八落:体毛哨满天飞,进攻球员稍微碰一下就吹防守犯规,上个赛季一场比赛双方加起来罚60多个球是家常便饭,罚球的时间都快比进攻时间多了,还有什么教练挑战、回看录像,一个球能停10分钟,我上次看勇士打太阳的常规赛,最后2分钟硬生生打了40分钟,插了8个广告,等的我都睡着了醒过来还没打完。
我小时候看球,喜欢的是艾弗森扛着两个人上篮的血性,是罗德曼摔出界外救球的拼命,是姚明和奥尼尔在内线硬碰硬的对抗,那时候的规则鼓励身体对抗,球员的血性都打在球场上,现在倒好,防守球员手都不敢抬,稍微碰一下胳膊就是犯规,球员一个个飘在外面投三分,碰一下就躺地上要哨,打的比野球场还软。
被你毁掉的篮球记忆,是几代人攒了几十年的青春
上个月我回家吃饭,看见我爸坐在沙发上看CBA,我还挺奇怪:我爸是30年的老乔丹迷,以前NBA有比赛他连饭都不吃,怎么现在看上CBA了?我爸叹了口气说:“现在的NBA看不懂喽,又是下跪又是喊口号的,打球软的像棉花,看的人犯困,还不如CBA打的有劲儿。”
我爸这句话说出了好多老球迷的心声,萧华上任这些年,干的最让中国球迷寒心的事,就是2019年的莫雷事件,当时莫雷公开发表伤害中国人民感情的言论,萧华不仅不处罚,支持莫雷的言论自由”,那时候多少球迷把珍藏了十几年的球衣捐了,把买好的中国赛门票撕了,我攒了3年的哈登签名球衣,当天就送给了楼下收废品的大爷,我至今还记得那天上海中国赛的场馆外,好多球迷举着“我爱篮球,但我更爱我的国家”的牌子,大家心里都憋着一股火:我们看了十几年的NBA,你就这么糟蹋我们的感情?
斯特恩当年为了打开中国市场,在央视传达室蹲了半个小时,亲手把NBA的录像带给工作人员,花了30年才让NBA走进中国的千家万户,结果萧华只用了一年,就把斯特恩攒了一辈子的口碑败的一干二净,现在中国区的收视率比2019年跌了60%,好多地方台都停播了NBA,这都是萧华自己作的。
就连曾经大家最期待的全明星赛,现在也变成了鸡肋,我上学的时候最盼着看全明星,麦迪的自抛自扣,卡特的死亡之扣,乔丹最后一次全明星的那个后仰跳投,我现在想起来都浑身起鸡皮疙瘩,现在的全明星赛呢?两边球员都不防守,站着互投三分,比分随随便便就到200多分,去年的全明星赛我看了10分钟就关了,打的还不如野球场有来有回,扣篮大赛更是一年比一年辣眼睛,有名的球星都不愿意来,都是些边缘球员上去凑数,动作翻来覆去就那几个,一点创意都没有,萧华还说“扣篮大赛不需要改革”,你自己摸着良心问问,现在的扣篮大赛还有人看吗?
别拿“政治正确”当挡箭牌,球迷要的是纯粹的篮球
萧华这些年还有个迷之操作,就是把NBA彻底变成了“政治正确”的秀场,现在每场比赛开场,先要奏国歌,然后所有人下跪支持BLM,接着还要念一堆支持少数群体的宣言,前前后后折腾10多分钟才能开赛,我每次看球都要快进半天,去年还有个球队搞“骄傲夜”活动,要求所有球员穿彩虹配色的球衣,有个球员因为宗教信仰不愿意穿,直接被联盟罚了10万美元,萧华还站出来说“联盟的价值观必须得到所有人尊重”,合着球员的个人信仰就不是价值观了?
我身边有个女同事,以前是库里的死忠粉,每场比赛必看,现在她基本都不看直播了,她说:“我就是来看库里投三分的,结果一打开比赛就是各种口号、各种表态,好像我不跟着支持这些就不对一样,看个球还要被灌输价值观,太累了。”
对啊,我们普通人看球,就是图个开心,想看自己喜欢的球员打球,想为精彩的进球欢呼,想感受竞技体育的魅力,不是来看你搞政治宣传的,你一个篮球联盟,不好好琢磨怎么提高比赛质量,天天掺和这些社会议题,除了讨好西方的少数群体,对普通球迷有一点好处吗?
我记得以前斯特恩说过一句话:“NBA的本质是娱乐产品,我们的核心任务就是给球迷提供最好的观赛体验。”现在萧华早就把这句话忘到脑后了,他眼里只有营收、只有估值、只有商业利益,篮球本身早就变成了他变现的工具。
留给你的时间不多了,NBA该找回初心了
现在的数据已经给萧华敲响了警钟:近5年NBA的全球收视率下降了35%,18-25岁的年轻观众流失了40%,越来越多的年轻人宁愿去看电竞、看足球、看飞盘比赛,也不愿意看一场磨磨唧唧两个半小时的NBA。
作为一个看了15年球的老球迷,我真的想给萧华提几个建议: 第一,赶紧把那些乱七八糟的规则改回去,鼓励身体对抗,减少不必要的罚球,限制球员轮休,全明星级别的球员一个赛季轮休不能超过5场,要是无故轮休就扣工资,给买票的球迷发补偿,别再让那些攒钱买票的球迷寒心。 第二,别再搞那些政治相关的花活了,体育就是体育,和政治分开,把注意力放回到比赛本身,全明星赛好好改制,扣篮大赛把奖金提到1000万美元,你看有没有球星愿意来参加? 第三,拿出诚意对待中国市场,别一边赚着中国人的钱,一边干着伤害中国人感情的事,14亿人的市场,你丢了就再也找不回来了。
前几天我收拾旧东西,翻出了高中时候买的《灌篮》杂志,还有当年和同学一起在操场打篮球的照片,那时候的快乐真的很简单:穿一双盗版的科比球鞋,在水泥地上打一下午球,晚上回家看一场NBA,就能开心好久。
我真的不想看着陪伴了我们整个青春的NBA,就这么被萧华霍霍完了,萧华,你醒醒吧,篮球的根是球迷,没有球迷的支持,你赚再多的钱,也不过是空中楼阁,别等所有人都走了,才想起要找回初心,那时候就晚了。





还没有评论,来说两句吧...