2021年欧洲杯1/8决赛那个夜晚，我至今印象深刻，济南巷口开了十几年的老烧烤摊，风扇吹得塑料棚呼呼响，我和发小阿凯——一个追了荷兰队20年的死忠，蹲在小马扎上啃着烤羊腰，等着荷兰赢下捷克进八强，开场15分钟阿凯还在吹“德波尔毕竟是荷兰名宿，战术肯定有东西”，到下半场看见德波尔还把状态爆种的邓弗里斯按在替补席，抱着他那套莫名其妙的“无锋532”死磕，阿凯气得直接把手里的烤串签子掰成了两截，指着屏幕里穿着西装皱眉的德波尔骂：“这货要是不下课，我以后再也不看荷兰队的球。”
那是我第一次直观感受到,曾经球员时代站在荷兰足球金字塔尖的德波尔，怎么就成了球迷眼里的“过街老鼠”。
球员时代的双子星：他是全攻全守的完美模板
要聊德波尔的“轴”，就得先聊他球员时代有多顺。 弗兰克·德波尔和哥哥罗纳德·德波尔是荷兰足坛响当当的双子星，从阿贾克斯青训出来的那一刻，他们就自带“全攻全守”的DNA，1995年那支震惊世界的阿贾克斯你肯定有印象，平均年龄不到24岁，就在欧冠决赛掀翻了有马尔蒂尼、巴雷西坐镇的AC米兰，当时25岁的德波尔是球队的主力中卫，你能想象一个中卫单赛季能送出8次助攻吗？他就是能，脚下技术比很多边锋都细，长传准得像装了GPS，克鲁伊夫当时就说“德波尔是全攻全守战术最完美的载体”。 后来他去巴萨投奔范加尔，和哥哥一起成了巴萨梦一队末期的核心，98年世界杯荷兰踢阿根廷，他在左路罚出的那脚弧线任意球直挂死角，至今还是世界杯历史上的经典进球，整个球员生涯，他代表荷兰国家队出场112次，是当时荷兰队史出场纪录的保持者，拿过荷甲冠军、欧冠冠军、西甲冠军，几乎拿遍了能拿的所有俱乐部荣誉。 那个时候的德波尔，足球世界里只有一种“正确答案”：就是全员压上，地面传控，所有人都能进攻都能防守，把球控在自己脚下，用华丽的配合把对手传晕，这就是荷兰足球的根，也是他后来执教刻进骨子里的“圣经”，我后来总说，德波尔前半辈子太顺了，顺到他觉得“足球就该这么踢”，顺到他忘了不是所有人都有他的天赋，也不是所有球队都有阿贾克斯和巴萨的青训底子。
执教生涯连环翻车：理想主义撞得头破血流
2010年德波尔接掌阿贾克斯帅印的时候,所有人都觉得“荷兰足球下一个教父要诞生了”。 他在阿贾克斯的6年确实风光，拿了4个荷甲冠军，培养出了德容、德利赫特、范德贝克一批年轻球员，那时候他的433传控战术在荷甲简直是降维打击，阿贾克斯的比赛场均控球率能到65%，场均传球超过600次，踢得华丽又高效，当时拜仁、曼联都来挖过他，谁都觉得他是未来的顶级名帅。 可谁能想到，离开阿贾克斯的舒适圈之后，德波尔的执教生涯直接开启了“连环翻车模式”。 第一站是国际米兰，2016年夏天他意气风发去意甲上任，信誓旦旦要把全攻全守带到梅阿查，可他忘了，当时的国米是什么阵容？伊卡尔迪是纯抢点型中锋，佩里西奇是边路糙哥突击手，布罗佐维奇那时候还没练成“B罗”的出球能力，整条后防都是习惯蹲坑的意大利老派中卫，德波尔不管这些，硬要所有人压上打433控球，要求中卫带球压到中线，要求边后卫每场助攻上去30次，结果5场意甲输了4场，场均丢2球，上任85天就下课，成了国米新世纪以来最快下课的主教练。 第二站更离谱，是英超的水晶宫，2017年他接水晶宫的时候，这支球队本来就是英超有名的“身体流”，球员平均传球成功率不到70%，本来就是靠反击和定位球拿分的队伍，德波尔一来就要改传控，要求球员从门将开始地面出球，不准开大脚，结果4场英超全输，0进球，丢了7个，上任77天就被炒了鱿鱼，创下了英超历史上最快下课纪录之一，当时水晶宫的球迷调侃：“德波尔来之前我们是中游队，他来之后我们直接奔降级去了，他走了我们又回到中游了，合着他就是来度假的。” 最让荷兰球迷心碎的还是2020年他接掌荷兰国家队，那时候的荷兰队是什么牌面？德佩在里昂单赛季20+10，维纳尔杜姆是利物浦欧冠冠军的主力中场，德容是巴萨的中场核心，邓弗里斯在埃因霍温是场均造1球的边路爆点，怎么看都是争冠的阵容，结果德波尔又犯了轴病，放着这么好的攻击群不用，非要搞什么“532无锋阵”，把德佩放到不熟悉的边锋位置，把邓弗里斯按在替补席，让德容一个人扛整个中场的防守，整个欧洲杯小组赛踢得磕磕绊绊，到了淘汰赛碰捷克，全场进攻毫无章法，被对手打反击打穿，0-2耻辱出局。 我当时看完那场比赛就在朋友圈写了一段话：“很多顶级球员当教练最容易犯的错，就是把自己球员时代的经历当成理所当然，你当年身边的队友都是金球级别的，你当然能踢全攻全守，可你现在手下的球员做不到啊，你硬要他们削足适履，最后翻车不是活该吗？” 德波尔的问题从来不是不懂战术，是他把“全攻全守”当成了宗教，当成了不能改的教条，不管手上有什么牌，不管对手是什么风格，他都要按自己的那套来，这种理想主义放在艺术领域是瑰宝，放在结果导向的竞技体育里，只能撞得头破血流。
53岁终于学会低头：务实的德波尔其实没那么差
欧洲杯下课之后,德波尔消失了快一年，再出来的时候，他成了卡塔尔国家队的主教练。 大家本来以为他又要去卡塔尔传控了，结果这次他变了，卡塔尔国家队的球员技术差，体能一般，他根本不搞什么控球战术，直接改打541防守反击，要求球员全部退守半场，拿到球就开大脚找边路快马，世界杯之前的热身赛，他带卡塔尔赢了加拿大，平了智利，要是按照他以前的脾气搞传控，卡塔尔估计能输得更惨。 2023年他接掌荷兰U21国家队之后，变化就更明显了，去年欧青赛预选赛荷兰U21碰爱尔兰U21，爱尔兰全是身体流的球员，高举高打冲得很凶，换以前的德波尔肯定要对着干，压上去打控球，结果那次他直接排了个4231，两个后腰专职蹲坑防守，中场根本不做复杂传切，拿到球就直接给边路的年轻边锋冲，踢得一点都不“荷兰”，甚至有点难看，但是最后1-0稳稳赢了。 那场球我又和阿凯在那个老烧烤摊看的，阿凯当时手里攥着烤串签子都忘了吃，愣了半天才说：“我没看错吧？德波尔居然会打防守反击了？太阳打西边出来了？”后来我们看德波尔的赛后采访，他说的一句话我印象特别深：“我年轻的时候觉得足球必须踢得好看才叫赢，现在我知道了，赢球本身就是最好看的事，美丽的赢球当然好，要是做不到，赢了总比输了强。” 现在他带荷兰U21，欧青赛预选赛小组第一出线，战术特别灵活，碰到弱队就打传控压上去，碰到强队就蹲坑打反击，完全是根据对手和球员的特点调整，再也不是以前那个抱着433死磕的“愣头青”了，阿凯现在总说，要是德波尔早十年这么务实，也不至于落个“下课专业户”的名声。
理想主义没有错，错的是把理想当成教条
其实德波尔的困境,从来不是他一个人的困境，是所有“理想主义教练”共同的困境。 我们球迷总喜欢喊“要美丽足球，要传控，要全攻全守”，觉得踢防守反击就是功利，就是丢人，可我们忘了，竞技体育的本质是结果导向的，贝尔萨的利兹联踢得好看吧？全场压上疯跑，传球华丽，最后还不是降级了？罗杰斯早年在利物浦死磕传控，差点把杰拉德的英超冠军作没了，后来到了莱斯特城务实了，改打防守反击，反而拿了足总杯，进了欧冠。 我一直觉得，理想主义从来不是错，但是把理想主义变成不能改的教条，就是大错特错，克鲁伊夫当年发明全攻全守的时候，也是根据当时阿贾克斯球员的特点调整出来的，他要是活着，肯定也会根据现在的球员、现在的足球规则改战术，而不是抱着几十年前的战术不放，德波尔前半辈子的失败，本质上就是他违背了全攻全守的内核，全攻全守的核心是“灵活”，是让每个球员都发挥自己最大的特点，而不是让球员强行适应战术。 我有时候觉得德波尔的半辈子，特别像我们普通人的成长轨迹：年轻的时候抱着自己的理想，觉得全世界都要按自己的规则来，撞得头破血流，吃了无数亏，才学会低头，学会变通，学会和现实和解，很多人说这是输给了现实，可我觉得这才是真正的成熟，你只有先活下去，先拿到结果，才有资格谈理想。 今年夏天我又和阿凯去那个老烧烤摊，老板还记得当年阿凯掰签子的事，还调侃我们：“今年要是荷兰队踢得好，别再掰我家签子了啊。”我和阿凯都笑了，阿凯说现在看德波尔带U21的势头，说不定2026年世界杯他真能回荷兰国家队当主帅，要是那时候他能带荷兰拿个冠军，他就包下老板整个烧烤摊，请所有荷兰球迷免费撸串。 我想真到那一天，德波尔站在世界杯的场边，肯定也会想起自己年轻的时候，想起95年拿欧冠的那个夜晚，想起自己曾经抱着全攻全守的理想不肯低头的日子，他没有输给现实，他只是终于明白了：足球从来都不止有一种答案，人生也是。
还没有评论，来说两句吧...