上周我去浙江丽水遂昌县出差,办完公事已经是傍晚,想着很久没摸过篮球,就搜了附近的公共球场想投两个篮,刚走到球场门口,就听见一口带着外国口音的中文在喊:“重心放低!眼睛看前面!别盯着球!”抬头就看见个一米九多的大高个,皮肤晒得黢黑,穿一件洗得领口起球的2008年版中国队男篮球衣,脖子上挂个铜哨子,正弯腰纠正一个小个子男孩的运球动作——这就是我之前听当地朋友提过无数次的乔治巴。
从欧冠联赛边缘人,到县城球场的“孩子王”
2011年之前的乔治巴,人生轨迹本来和中国县城毫无关系,他是克罗地亚人,出身于篮球世家,17岁就长到一米九八,进了萨格勒布迪纳摩的青年队,当时队里的教练都断言,他最多两年就能升上一队打欧冠联赛,是板上钉钉的好苗子,可命运的拐点来得毫无预兆:19岁那年打青年联赛的淘汰赛,他落地时被对手垫脚,十字韧带完全断裂,前后做了三次手术,虽然保住了正常行走的能力,却再也没法承受职业联赛的高强度对抗,职业生涯还没开始就结束了。 那段时间他消沉到了极点,整整两年没碰过篮球,天天窝在家里不出门,后来朋友见他状态太差,拉着他来中国散心,本来计划玩一个月就回克罗地亚,结果路过遂昌的公共球场时,他挪不动脚了。“我看见一群小孩穿着拖鞋打球,运球的时候整个胳膊甩,投篮全是用胸口推出去的,连个会教的人都没有。”他问旁边围观的人,县城没有专业篮球教练吗?对方说小地方留不住人,学校的篮球课都是体育老师兼职上的,能教个拍球就不错了,当天晚上他就跟同行的朋友说:“你先回去吧,我留下来。” 那天训练结束我跟他一起去球场旁边的小饭馆吃饭,他熟练地抽了双一次性筷子,点了青辣炒肉、炒油麦菜,还要了一碗蛋炒饭,吃的时候还跟老板开玩笑:“今天的辣椒放少了啊,我现在比你们本地人还能吃辣。”他说刚留下来的时候可吃不惯本地菜,顿顿要找西餐厅,现在回克罗地亚探亲,吃两天烤肠就馋遂昌的炒辣椒,上次回去特意带了十瓶本地剁椒,把爸妈都辣得直喝水。 他现在租住在球场旁边的老小区,一个月房租800块,走路到球场只要3分钟,每天早上6点准时到球场开门,晚上8点等最后一个小孩被家长接走才锁门,12年里除了去年新冠发烧躺了3天,从来没缺席过,我注意到他的左手食指关节是歪的,他笑着说那是去年教小孩抢篮板的时候,被小孩不小心戳骨折了,当时绑了个夹板就继续来训练,队员们都笑他是“钢铁教练”。
他说最骄傲的不是拿了多少冠军,是小孩再也不会说“我不配打球”
我接触过不少商业青训机构的教练,聊不了三句就会说自己带过的队员进了省队、拿过多少全国冠军,好像青训的唯一意义就是筛选出那几个万里挑一的尖子生,剩下的普通小孩全是陪跑,但乔治巴的想法完全不一样,他跟我说:“我从来没想过要培养多少职业球员,只要我教过的小孩,以后想到篮球的时候是开心的,遇到困难的时候能想起打球时不服输的劲,那就够了。” 他给我讲了阿明的故事,阿明是2018年到球场来的,当时11岁,小时候得过小儿麻痹,左腿比右腿短两厘米,走路有点一瘸一拐的,爸妈在温州打工,跟着奶奶生活,别的小孩打球都不愿意带他,他就天天蹲在球场边的台阶上看,一看就是一下午,连放学的书包都忘了放回家,乔治巴注意到他之后,走过去递了个球:“来,一起玩。”阿明当时头摇得像拨浪鼓,声音小得像蚊子叫:“我腿不好,打不了球,我不配。” 乔治巴当场就把自己的运动裤腿挽起来,给他看膝盖上那道十几厘米长的手术疤痕:“你看我,以前是要打欧冠的,现在跳起来连篮筐都摸不到,我不还是天天在打球?只要喜欢,没有配不配的。”从那之后,他专门给阿明定制了训练计划,不让他做太多跑跳练习,就练传球和三分,每天多留半个小时给他加练,投不够100个三分不准回家。 去年丽水市举办青少年篮球联赛,阿明作为球队的替补控卫报名,最后一场季军赛,最后30秒球队还落后1分,乔治巴直接把阿明换上去,安排了一个边线球战术,阿明接到球之后抬手就投,三分空心入网,绝杀了对手,下场之后阿明抱着乔治巴哭,说“我真的做到了”,后来阿明的奶奶特意拎了一筐自己种的砂糖橘来球场,塞给乔治巴,话都说不利索:“谢谢你啊外教,我们家阿明以前连门都不愿意出,现在天天放学就往球场跑,性格也开朗多了。”乔治巴说那筐橘子他放了三天才舍得吃,甜得不行,比他以前拿的所有青年队奖牌都要珍贵。 我真的特别认同他的理念,很多人对体育的理解太功利了,总觉得要么就要当职业运动员拿冠军,要么打球就是不务正业,但实际上体育的本质从来不是竞技,是育人啊,对于这些普通小孩来说,打篮球能让他们多一个释放情绪的出口,能让他们在一次次摔倒再爬起来的过程里学会坚持,能让内向的小孩变得开朗,能让自卑的小孩找到自信,这些价值,难道不比拿一个冠军重要得多?
被质疑“来中国捞钱”的第8年,他把家安在了这儿
乔治巴刚来的那几年,质疑声从来没断过,2015年的时候,遂昌县体育局给他批了个特聘教练的身份,一个月工资四千块钱,当时有人在本地论坛发帖,说“一个外国骗子,来我们小县城骗钱,四千块给本地教练不好吗?”还有人说他教的都是花架子,带出去打比赛肯定赢不了,乔治巴看到帖子之后什么也没解释,照旧每天早上6点到球场,冬天地面结冰,他五点多就起来拎着热水壶去浇冰,扫干净地面怕小孩摔倒;夏天太阳大,他自己掏钱买了几个大遮阳伞,放在球场边给小孩休息。 2020年的时候,他带着遂昌U10队去杭州打浙江省青少年篮球锦标赛,一路打进了决赛,最后拿了亚军,是丽水市所有参赛队里的最好成绩,回来之后,以前发帖质疑他的那个网友,特意抱着自己的儿子来球场报名,挠着头跟他道歉:“以前是我错了,你把我儿子也收下吧。” 现在的乔治巴已经是个名副其实的“遂昌女婿”了,2019年他和本地小学的体育老师小徐结了婚,2021年生了个混血女儿,小名叫汤圆,现在3岁,已经能抱着小篮球拍个十几下了,他说克罗地亚的房子早就卖了,以后就打算在遂昌待到老,退休了就天天在球场教小孩打球,等汤圆长大了,也让她打球,代表遂昌出去比赛,那天我看到他的手机屏保是一家三口的合照,背景就是这个露天篮球场,他笑着说:“我以前觉得我的人生已经毁了,没想到在中国的小县城,我找到了比打职业更有意义的事。” 说句实在话,以前我也见过不少来中国“捞金”的外国教练,仗着自己有张外国面孔,一节课收费好几百,教不了几个月就跑了,所以一开始听说乔治巴的故事我也有点怀疑,直到这次亲眼见到他,才知道什么叫真正的热爱,他一个外国人,在县城待了12年,工资不高,住的是老小区,干的是最累的基层青训,要不是真的喜欢,谁能坚持下来?很多人总抱着“非我族类其心必异”的偏见,但是只要你是真心在做事,不管你是哪国人,大家都看得到,都会认可你。
我问他未来有什么愿望,他说想让更多人看见县城里的篮球少年
现在乔治巴正在做一个“山区篮球公益计划”,每周抽两天时间,自己开车去下面的乡镇小学,给那些没有篮球课的小孩免费上篮球课,还自己掏钱买了一百多个篮球,送给那些买不起球的小孩,现在他已经跑了8个乡镇,教了两百多个农村小孩打球,他说他现在最大的愿望,就是能筹钱建一个室内篮球馆:“现在这个露天球场,下雨就不能打,冬天又太冷,有时候跳广场舞的阿姨还要跟小孩抢场地,要是有个室内馆,小孩什么时候都能打球了。” 我跟他告别的时候,他正在给新报名的小孩发定制的篮球,每个篮球上都印着小孩自己的名字,他跟小孩说:“这个篮球现在是你的了,上面有你的名字,你要好好爱惜它,它会是你最好的朋友。”有个小男孩拿着篮球,开心得蹦了老高,冲着他喊:“谢谢乔治教练!我以后要当篮球明星!”乔治巴笑着摸了摸他的头,说:“好啊,我等你拿奥运冠军。” 这些年我们总说要发展全民健身,要振兴三大球,但是很多人把注意力都放在了顶级联赛,放在了国家队的成绩上,却忽略了最基层的青训,忽略了县城、乡村里那些热爱篮球却没有条件打球的小孩,中国体育的地基从来都不在一线城市的豪华场馆里,就在这些露天的县城球场,就在乔治巴这样扎根基层的教练手里,要是每个县城都有一个乔治巴这样的教练,何愁我们出不了好球员,何愁篮球运动普及不了? 我走的时候,球场的灯已经全亮了,少年们的喊声、篮球砸在地面的砰砰声、乔治巴的哨子声混在一起,风一吹,旁边香樟树的叶子哗哗作响,远处的山尖还留着一点夕阳的余晖,我站在门口看了很久,突然觉得,我们平时说的体育精神,好像从来都不是奥运赛场上那些闪闪发光的金牌而已,是乔治巴晒得掉皮的胳膊,是阿明投进绝杀之后的眼泪,是每个普通小孩手里握着的那个写着自己名字的篮球,是这些最朴素的热爱,才构成了体育最动人的底色,乔治巴没有什么惊天动地的壮举,但是他用12年的坚持,给几百个小孩的人生里,照进了一束篮球的光,这就够了不起了。



还没有评论,来说两句吧...