去年9月杭州亚运会的游泳热身池边，我第一次近距离见到施迤，那时候离男子4×100米混合泳接力决赛还有两个小时，大部分队员都在和教练沟通战术，或者靠在岸边休息调整状态，只有施迤一个人蹲在出发台旁边，手里攥着个磨得起皮的小本子，对着水面反复比划出发明的动作，旁边的志愿者小姑娘偷偷跟我说：“他每天都最早来，最晚走，我来换班的时候总能看见他在池边晃。”
那天的决赛里，施迤游第二棒仰泳，出发反应时0.52秒，是所有参赛选手里最快的，他和徐嘉余、覃海洋、潘展乐一起把金牌拿下来的时候，看台上的我忽然有点鼻酸——很少有人知道，这个站在亚运会最高领奖台上的小伙子，3年前还只是省队连全国赛A标都摸不到的替补队员,甚至一度被教练劝着要么转项要么退役考大学。
没人看见的5年：我不是“蹭团体赛金牌的边缘人”
施迤2001年出生在浙江杭州，12岁进陈经纶体校，17岁升到浙江省游泳队一队，是同批入队的队员里天赋最不被看好的那个，练仰泳的运动员普遍身高在1米90以上，臂展超过身高10公分才算有优势，可施迤那时候身高刚到1米85，臂展也只比身高长3公分，教练第一次给他做能力评估的时候就直说：“你的身体条件在仰泳项目里只能算中下，想冲国际赛场难度太大。”
刚进省队的头两年，施迤的身份永远是“陪练”+“替补”，主力队员练长距离，他要游在前面带节奏；主力队员练短冲，他要游在后面测追赶速度，训练结束还要帮主力递毛巾、收拾装备，队里去参加全国赛，他的名字永远排在参赛名单的最后一行，括号里写着“替补”，2019年的全国游泳锦标赛，有个主力队员赛前发烧临时退赛，施迤好不容易拿到了参赛名额，可出发的时候脚滑蹬空，比平时训练的成绩慢了整整2秒,连半决赛都没进。
赛后教练找他谈话，语气很委婉：“你要是实在练不出来，不如回去读书考个体育大学，以后当教练也挺好的，别在泳池里耗着了。”那天晚上施迤抱着自己攒了3年的训练日志，在宿舍楼下的台阶上坐了半宿，把日志从第一页翻到最后一页，每一页都记着他当天的训练量、入水角度、甚至游完的心率，翻到最后他抹了把脸，给教练发了条消息：“教练，再给我一年时间，我要是还达不了A标，我就走。”
那之后的一年，施迤成了游泳队里“最卷”的人，每天早上6点的训练，他5点半就到泳池边压肩热身；队友每天游8000米，他自己加量到10000米；甚至晚上宿舍熄灯了，他还在走廊里做核心训练，怕吵到室友休息，动作都放得很轻，宿管阿姨每次巡楼都能看到他蹲在走廊角落练平板支撑，2021年全运会，他终于从替补熬到了参赛队员，在男子4×100米混合泳接力里游第二棒仰泳，比预赛成绩快了1.2秒，帮助浙江队拿到了金牌,那时候才有媒体第一次注意到这个瘦瘦高高的年轻队员。
我的观点： 做体育写作这么多年，我见过太多有天赋的运动员早早折在了半路，反而很多一开始不被看好的“笨小孩”走到了最后，很多人说竞技体育是天赋的游戏，可我始终觉得，天赋决定的是你的上限，而能决定你能不能摸到上限的，永远是那股“我偏要试试”的狠劲，施迤的起点比同项目的绝大多数运动员都低，可他愿意把别人摸鱼、休息、甚至想要放弃的时间都拿来拼，这就是他能走出来的最核心的原因，从来没有什么“蹭来的金牌”，所有的运气,都是你攒了好几年的努力刚好碰上了机会而已。
从亚运赛场到日常训练：体育生的“笨办法”，往往是最快的路
去年亚运会结束之后我跟着队里的采访团去过一次浙江游泳队的训练基地，施迤的教练给我看了他的训练日志，从2019年决定留下来到现在，他整整写了17本，比同期的队员多了三倍都不止，每本日志里除了日常的训练数据，还贴满了他自己的动作截图和世界顶尖仰泳运动员的动作对比，甚至连自己某天出发蹬歪了、游的时候呛了几口水、肩疼的时候用了什么膏药都记得清清楚楚。
施迤有个“轴”到让队医都头疼的习惯：只要发现自己的技术动作有问题，不纠正过来就绝不停止训练，去年年初他发现自己的出发入水角度总是比世界顶尖运动员差3度，就是这3度的差距，会让他入水之后的阻力比别人大很多，他就专门找队里的视频分析师，把自己每一次出发的动作都慢放10倍，一帧一帧地抠细节，还在出发台旁边贴了个小型量角器，每次跳之前都要调整到合适的角度再出发，就这么一个简单的动作，他练了整整8个月，出发反应时从原来的0.68秒降到了0.52秒，整整快了0.16秒，这个时间在百米仰泳的赛场上,足以拉开半个身位的差距。
去年上半年他的肩袖损伤严重，抬胳膊都疼，队医让他停训一周养伤，他说停训一周水感就没了，坚持戴着护肩下水，每天游完立刻去队医室做针灸，那段时间他的肩膀上每天都留着十几个针灸的红印子，他跟队友开玩笑说自己“像是刚被蜜蜂蛰过”，我翻他的训练日志，2022年10月的一页上他歪歪扭扭地写着：“今天出发又跳歪了，喝了三口水，明天再练30次”，旁边还画了个皱着眉的哭脸,又好笑又让人觉得心疼。
我的观点： 现在整个社会都在找“捷径”，读书的想找押题的技巧，工作的想找摸鱼还能升职的方法，练体育的也总在找有没有什么训练技巧能快速提成绩，可施迤的经历恰恰告诉我们：所有的捷径到最后都会变成弯路，那些别人眼里的“笨办法”，才是真正能让你走得最远的路，体育是这个世界上最公平的事情，你在训练场上多流的每一滴汗，多扣的每一个细节，都会变成赛场上比别人快的那0.01秒，从来不会骗你，那些不愿意下笨功夫、总想着投机取巧的人，哪怕一时占了便宜,早晚也会在赛场上摔跟头。
被骂上热搜之后：我不想当网红，只想当站在巴黎赛场上的运动员
亚运会夺冠之后，施迤因为长相清秀、性格腼腆涨了不少粉丝，社交账号的粉丝数短短半个月就从几万涨到了一百多万，随之而来的还有铺天盖地的质疑，有人说他“就是个蹭团体赛金牌的边缘人，有本事拿个人项目的冠军”，有人说他“天天拍短视频不训练，靠脸吃饭”，甚至有谣言说他为了接商务推掉了训练，那段时间施迤直接把所有社交软件都卸载了，手机里除了训练相关的APP,连个游戏都没有。
2023年的全国游泳冠军赛，施迤拿了男子100米仰泳的亚军，成绩是52秒28，刚好达到了巴黎奥运会的A标，赛后采访的时候有记者问他有没有看到网上的评论，他擦了擦脸上的水笑了笑说：“看到了，我觉得最好的回应就是游出成绩，等我站在巴黎的赛场上，大家就知道我是不是靠脸吃饭了。”
去年12月我去队里采访的时候，刚好碰到施迤刚训练完，手里攥着个面包啃，他的手机屏保是巴黎奥运会游泳场馆的照片，旁边写着四个小字“52秒以内”，这是他给自己定的巴黎奥运会目标，他说现在每天的训练量已经加到了12000米，每天还要额外加练30次出发，争取在奥运会之前把成绩再提0.3秒，哪怕最后拿不到奖牌,能游进决赛就算完成目标。
我的观点： 现在的体育圈好像越来越娱乐化了，很多运动员稍微有点名气就忙着接代言、拍综艺、当网红，生怕错过了流量的红利，可施迤是我见过少有的特别清醒的年轻运动员，他知道自己的身份首先是个运动员，成绩才是安身立命的根本，流量永远是一时的，只有站在赛场上的成绩，才是别人拿不走的东西，这份清醒，比他的天赋和努力还要珍贵，毕竟在这个人人都想赚快钱的时代，能沉下心来守住自己的初心,本来就是一件特别难的事。
给所有普通体育生的话：没有白走的路，每一步都算数
今年3月份施迤回陈经纶体校给师弟师妹做分享，他特意带上了自己17岁那年的训练日志，封皮已经磨得发白了，第一页上还写着他当年给自己定的目标：“先达全国赛A标”，那天有个14岁的小师弟举着手问他：“教练说我身高不够，不适合练游泳，我还要坚持吗？”
施迤拿起那本旧日志晃了晃说：“我17岁的时候教练也说我身高不够，不适合练仰泳，那时候我也觉得自己可能真的没天赋，也想过放弃，但是后来我想通了，就算我最后拿不到世界冠军，我至少要对得起我自己这么多年的付出，别等以后老了后悔，说我当年要是再努力一点就好了，别人说你不行，不代表你真的不行，你得自己拼过才知道。”那天台下的小队员们眼睛都亮晶晶的，我知道施迤的话,已经在很多孩子心里种下了一颗种子。
我的观点： 我们这一辈子，听过太多“你不行”的评价，小时候老师说你不是读书的料，练体育教练说你没有天赋，工作了老板说你不是做这份工作的材料，很多人听了几次就真的觉得自己不行，干脆放弃了，可施迤的经历告诉我们，别人对你的评价，永远都是基于他的认知，你的人生从来不是别人定义的，你多练的每一组动作，多跑的每一步路，多学的每一个知识点，都会变成你脚下的路，带你走到你想去的地方，这个世界上从来没有白走的路,每一步都算数。
前几天我看队里发的训练动态，施迤现在每天加练2组出发，练到脚踝肿了就裹着冰袋继续，他说离巴黎奥运会还有几个月，还有时间再提成绩，我想起去年亚运会领奖台上的他，看着国旗升起来的时候眼睛红得像兔子，却还是站得笔直敬着礼唱国歌，其实我们喜欢体育，从来都不只是喜欢看金牌落地的瞬间，更喜欢的是这些普通人靠着自己的努力逆天改命的故事，是那种“我命由我不由天”的劲儿。
施迤的故事还在继续，巴黎奥运会的赛场上，我们还会看到他的身影，不管最后他能不能拿到奖牌，他已经赢了那个17岁蹲在宿舍楼下想要放弃的自己，这就足够了，而对于我们每一个普通人来说，施迤的故事也在提醒我们：不管你现在站在什么位置，不管别人怎么看你，只要你愿意往前走，愿意下笨功夫，愿意再坚持一下,你总能走到你想去的地方。
还没有评论，来说两句吧...