上个月我去粤西湛江遂溪县的江洪镇中学采访,刚进校门就听见篮球场上的欢呼声，晒得黝黑的周炜鸿正蹲在地上，给个穿洗得发白的校服的小男孩绑护腕，男孩的帆布鞋前头磨出了个洞，露出半个大脚趾，周炜鸿绑完还伸手弹了下他的脑门：“等下打比赛别横冲直撞，上次崴了脚忘了疼？”
他左膝盖上那道长长的手术疤痕还很显眼,蹲久了站起来的时候得扶着旁边的篮球架揉半天，我想起赛前他跟我说的那句“我这辈子的篮球梦，自己没圆完，就想着给这帮小孩多搭点台阶”，突然有点鼻子酸，在体育行业待了快10年，我见过太多站在聚光灯下的冠军，也见过太多把“天赋”挂在嘴边的青训教练，但周炜鸿是第一个让我觉得，原来基层体育的本质，从来都不是挑走几个好苗子，而是给每个普通小孩，都留一个摸得到篮球的机会。
从省队退下来那天，我把退役证明锁在了柜子最底层
19岁之前的周炜鸿,人生轨迹本来是冲着职业球员去的，作为广东省青年队的替补后卫，他速度快、三分准，17岁就跟着队里拿了全国U17联赛的季军，教练说再练两年，升一队打CBA不是没可能，但2014年的一次热身赛上，他突破时被对方球员撞到膝盖，十字韧带完全断裂，两次手术之后，医生直接告诉他：“别想高强度运动了，以后能正常走路就不错。”
退役安置的选项有两个：要么留在省队做行政，朝九晚五拿稳定工资；要么回地方体育局做公务员，都是别人眼里的“好出路”，但周炜鸿抱着自己的打包箱回了湛江老家，第二天就跑到江洪镇中学找老校长：“我想给咱们学校的小孩上篮球课，不要工资也行。”
那时候江洪镇中学的体育器材室里,只有两个掉了皮的橡胶篮球，篮板裂了缝用铁丝绑着，操场是一踩一脚灰的煤渣地，老校长叼着烟卷笑他：“小周啊，咱们这的娃都是渔民的后代，父母大多在外打工，能读完初中就不错了，打什么篮球？体育就是让娃跑跑不闹就行，别费那个劲。”
周炜鸿没多说,自己掏了两万块钱，换了新篮板，买了20个篮球，站在学校门口发招生传单，第一天就碰到了后来的队里的主力阿明：12岁的小男孩个子才1米4，瘦得像个竹竿，趴在围栏上看他拍球，手指都抠进了铁栏杆里，周炜鸿喊他过来玩，他往后躲：“我以前体育老师说我个子矮，不是打球的料。”
那天周炜鸿给阿明演示了半个小时的变向过人,告诉他“篮球不是只有高个子能打，能跑能拼肯动脑子，你就比别人强”，后来阿明成了他第一个队员，再后来陆陆续续来了20多个小孩，有留守的男孩，也有偷偷报名不敢告诉爸妈的女孩，周炜鸿的“野球队”就这么凑起来了。
我问过他后悔吗？放着省城的安稳工作不做，跑到乡镇来当孩子王，他挠挠头笑：“刚退下来那半年我天天在家哭，觉得自己的人生全毁了，直到第一次带这帮小孩打球，看着他们抱着篮球笑得眼睛都眯成缝，我突然就想通了：我打不了职业没关系，能让更多像我一样喜欢篮球的小孩，不用像我一样走那么多弯路，就值了。”那天他把自己的退役证明锁在了家里柜子的最底层，上面压着他刚给小孩们买的训练计划本。
水泥地上磨出来的冠军，比我拿过的所有青年队奖牌都金贵
2021年周炜鸿带着队里12个小孩去打湛江市青少年U14篮球联赛,一进场就成了全场的“笑话”：别的队都是统一的定制速干队服，印着俱乐部的logo，脚下是上千块的实战篮球鞋，赛前还有专门的热身教练带拉伸；周炜鸿带的小孩，队服是淘宝9块9一件的白T恤，他自己买了丙烯颜料在背后印号码，有的小孩球鞋前面开了胶，用透明胶缠了好几圈，热身的时候周炜鸿自己拿着个扩音器喊动作，包里揣着的是给小孩准备的两箱矿泉水，连功能饮料都是他咬咬牙买了6瓶，说“上场的小孩一人一瓶，替补的咱们回去分着喝”。
小组赛的时候就有别的队的教练跟他开玩笑：“老周，你带这帮泥地里跑出来的小孩，来凑什么热闹啊？不如早点回去算了，别到时候输太惨小孩哭鼻子。”周炜鸿没接话，转头就跟队员说：“别人看不起咱们没关系，咱们球场上见真章，你投进一个球，比说一万句都有用。”
那次比赛他们一路杀进了决赛,对面是市区有名的篮球特色校，平均身高比他们高了快10厘米，最后10秒他们还落后2分，周炜鸿叫了暂停，把球交到了阿明手里：“就按我平时教你的跑位，投不进也没关系，教练不怪你。”最后3秒阿明在三分线外起跳出手，球擦着篮筐进了，压哨绝杀，全场都静了几秒，然后周炜鸿带的小孩冲上去抱在一起哭，阿明抱着周炜鸿的腰，脸埋在他衣服上闷声问：“教练，我是不是真的能打球？他们以前都说我个子矮不行。”
那天领奖台的台阶有点高,阿明爬上去的时候差点摔了，周炜鸿在下面扶了他一把，看着小孩举着金牌笑的样子，他自己也掉了眼泪，他说自己以前拿过那么多青年队的奖牌，挂在家里都落灰了，但是那天小孩手里的那块金牌，是他这辈子见过最金贵的东西。
我一直很反感现在青训圈里流行的“天赋论”，好像小孩只要个子不够高、臂展不够长，就不配碰体育一样，周炜鸿跟我说过一句话我特别认同：“什么叫天赋？肯练就是最大的天赋，咱们基层多少小孩，连正规的三步上篮都没人教，打了一次球就被老师说‘没天赋’，这不是小孩的问题，是我们这些做基层体育的人的失职，哪有那么多天生的冠军？都是拿着球在水泥地上磨出来的。”
我不想只教打球，我想教他们怎么赢，更教他们怎么输
周炜鸿的训练营里有个规矩：每次输了球，不许哭，不许骂裁判，不许怪队友，回去先看3遍录像，每个人说3个自己的问题，才能说别人的问题。
2022年他们去打广东省的青少年邀请赛,最后一场淘汰赛，最后2秒裁判吹了他们队的防守犯规，对方罚篮赢了比赛，下场的时候小孩们都红了眼，有个脾气急的小男孩要冲去找裁判理论，被周炜鸿一把拉住了，他当时没说什么，带着小孩们坐了3小时大巴回了镇上，晚上在篮球场开总结会，先把录像投在墙上，指着最后3分钟的片段说：“我知道大家不服气，这个判罚确实有问题，但是你们自己看，最后3分钟你们有5个失误，有3个空篮没投进，要是少错一个，就算判罚有问题，咱们也赢了，对不对？”
那天他跟小孩们讲了自己当年受伤的事,说：“我以前打青年队的时候，也碰到过黑哨，也受过委屈，那时候我觉得全世界都对不起我，可是后来我才明白，人生本来就不是每一次判罚都公平，你能做的只有让自己变得更强，强到别人就算想针对你，也挡不住你赢。”
队里的女孩小婷那时候刚上初三,以前一输球就哭，那次之后她反而沉下心了，每天早上6点就到球场练投篮，去年考上了华南师范大学的体育教育专业，放假回来就帮周炜鸿带训，她跟我说：“以前我觉得打球就是为了赢，后来周教练跟我说，输得起的人，才能赢一辈子，我现在就想以后毕业回来，跟周教练一起教小孩打球，让更多女孩也能知道，我们不是只能在球场边当观众。”
我一直觉得,体育的本质从来都不是拿奖牌，是给人的人生托底，周炜鸿带的小孩，80%都是留守儿童，以前放学了要么在街上乱跑，要么抱着手机刷短视频，现在每天放学都往球场跑，以前逃课的小孩现在为了能打球，主动跟老师保证考试考到及格线，以前跟人打架的小男孩，现在会主动把摔倒的队友拉起来，周炜鸿说：“我不指望我带的小孩都能当职业球员，100个人里能有1个走这条路就不错了，剩下的99个，只要有个健康的爱好，遇到事不会轻易认输，知道团队合作是什么，知道输了没关系爬起来再来，我就满足了。”
有人说我傻，干了8年没赚过钱，可我知道我在攒最值钱的东西
周炜鸿的训练营,给镇上的留守小孩上课全免费，只有偶尔收几个城里来的小孩的学费，拿来补买器材、带小孩出去打比赛的缺口，干了8年，别说攒钱了，他自己的工资都贴进去了十几万，去年疫情的时候，训练营差点撑不下去，他连续跑了一个月拉赞助，鞋都磨破了两双，也没拉到钱，最后还是以前带过的队员听说了，你一千我两千凑了两万块钱给他，阿明那时候已经进了广东宏远的青年队试训，把自己第一个月的补贴全转过来了，附了一句“教练，我小时候你给我买鞋，现在我给你买球”。
身边好多人说他傻,说凭他的资历，去广州深圳的篮球俱乐部当教练，一年赚几十万不成问题，何必在这穷乡僻壤耗着，周炜鸿每次听到这话都笑，他掏出手机给我看他的朋友圈，里面全是小孩们打球的视频：有刚上小学的小孩第一次投进篮的样子，有小婷拿到大学录取通知书举着跟他合影的样子，有阿明穿着宏远的队服跟他视频的样子，他说：“你看这些，是多少钱都买不来的，我现在确实没赚到钱，但是我攒了几百个小孩的人生啊，他们以后不管是打球，还是去读书，还是回家打鱼，想起小时候在球场上跑的日子，觉得什么坎都能过去，我就觉得我做的事有意义。”
现在周炜鸿的训练营已经有100多个小孩了,镇政府去年给他们修了新的水泥篮球场，装了新的照明灯，他说现在最大的梦想，就是能攒钱建一个室内篮球场，下雨的时候小孩们也能打球，不用再踩着积水跑。
我临走的时候是傍晚,夕阳把篮球场染成了暖橙色，周炜鸿坐在场边的台阶上，给小孩们讲他以前打青年队的故事，小孩们围在他身边，手里抱着篮球，脸上的汗混着笑，眼睛亮得像星星，我突然想起前阵子看体育总局的报告，说现在我们国家的体育人口已经超过了5亿，其实这些数字的背后，从来都不是一个个冰冷的统计数据，是周炜鸿这样蹲在地上给小孩绑护腕的基层教练，是一个个在水泥地上跑跳的普通小孩，是这些不站在聚光灯下的人，撑起了中国体育的底色。
我们总说体育要从娃娃抓起,可是太多人把“抓体育”等同于“抓尖子”，恨不得从小学就挑出能拿奥运冠军的苗子，剩下的小孩连碰球的机会都没有，但周炜鸿用8年的时间告诉我们：基层体育的根，从来都不是尖子，是大多数，给每个普通小孩一个接触体育的机会，比拿100个世界冠军都重要，毕竟，体育最终的目的，从来不是培养少数的冠军，而是让每一个人，都能在运动里找到更好的自己。
还没有评论，来说两句吧...