如果你之前没听过特纳斯的名字,很正常，就在一年前，他的名字还只会出现在巴萨欧冠大名单的最末尾，连解说员念到的时候都要愣一下，想想这个小孩到底是谁，但2024年3月17号之后，整个西甲都记住了这个22岁的门将。 那天赫罗纳主场对阵皇马，第78分钟维尼修斯插身后形成单刀，全场球迷都已经站起来准备庆祝，只见特纳斯弃门出击，整个人横着飞出去，用指尖把球捅出了底线，那场比赛赫罗纳3:2掀翻皇马，特纳斯拿到全场最佳的9.1分，赛后采访时他额头上的汗还没干，对着镜头笑着说“我等这个机会，等了13年”。
9岁那年的手套，是我和足球签的第一份合同
特纳斯的足球故事,说起来甚至有点像偶像剧的开头，他出生在加泰罗尼亚一个叫维克的小镇，爸爸是当地业余球队的门将，从小他就跟着爸爸在球场边晃，别的小孩都追着球跑，只有他搬个小凳子坐在球门后面，看爸爸怎么扑球。 9岁那年爸爸带他去诺坎普看巴萨打瓦伦西亚，散场后他攥着攒了三个月零花钱买的巴尔德斯海报，在球员通道口冻得鼻子通红，等了快一个小时才等到巴尔德斯出来，巴尔德斯看见这个举着自己海报的小不点，特意蹲下来给他签名，还把自己那场比赛戴的手套递给他：“以后要是来拉玛西亚，记得找我。” 那副手套对于当时的小特纳斯来说太大了，他每次训练都要在手腕缠三圈胶布才能戴，哪怕手指的位置磨出了洞，他也舍不得换，我之前采访过一个中超青训的门将，他和我说“门将这个位置的启蒙，往往就来自某一个瞬间的触动，有的人是看了一场比赛，有的人是拿到了一副偶像的手套，那股劲儿一上来，吃多少苦都愿意”，放在特纳斯身上完全适用，本来他之前每次训练扑低球摔得疼了，总哭着说不想练了，拿到那副手套之后，他每天主动提前半小时到球场，摔得膝盖流血都不吭声。 很多人说“天才都是横空出世”，但我从来不信这句话，所有的“一夜成名”，早在十几年前就埋下了伏笔，你9岁时攥在手里不肯放的东西，往往就会成为你这辈子走下去的底气。
在巴萨的13年，我坐过的冷板凳比扑过的球还多
10岁那年特纳斯顺利进了拉玛西亚,从少年队到青年队再到巴萨B队，他一直是同年龄段最出色的门将，16岁就拿到了青年欧冠的冠军，当时所有人都觉得，他会是特尔施特根的接班人。 但命运和他开了个不大不小的玩笑：一线队的门将位置太稳了，特尔施特根正处在生涯巅峰，替补门将也比他年长几岁经验更丰富，他进一线队大名单的第一个赛季，整整28场比赛，他连1分钟的出场时间都没拿到，每次都是在替补席坐满90分钟，比赛结束后帮队友捡捡球，默默跟着大部队回更衣室。 我印象很深的是2022年巴萨欧冠小组赛零封拜仁那场，终场哨响的时候所有球员都冲进场内庆祝，转播镜头扫到替补席，只有特纳斯一个人抱着手套坐在位置上，盯着场内看了好久，才慢慢站起来收拾东西，那天他发了一条仅自己可见的ins，配文只有一句话：“我还在等我的机会。” 那段时间他和已经踢上一线队主力的发小加维吃饭，加维拿着金童奖奖杯和他开玩笑：“等你踢上首发，我给你当颁奖嘉宾。”他当时还自嘲：“我都快把替补席坐穿了，再不出去踢球，大家都要忘了我叫什么了。” 我见过太多青训球员倒在“等机会”的这一步，有的人坐了两年冷板凳就开始混日子，训练迟到早退，私下里喝酒泡吧，反正觉得自己没机会上场，但特纳斯不一样，他每天还是提前半小时到训练场，帮特尔施特根拿装备、捡球，特尔施特根训练的时候他就站在旁边看，拿个小本子记扑远射的动作要领，等所有人都走了，他还拉着青训的小球员陪他加练一小时单刀，手上磨出的茧子换了一层又一层。 体育行业最残酷的地方就在这里：90%的人都在等一个不知道会不会来的机会，很多人熬到一半就放弃了，只有那些哪怕坐冷板凳也不敢松懈的人，才有可能在机会来的时候接住它。
离开巴萨不是认输，是我想站在球场上，而不是看台上
2023年夏天,巴萨宣布把特纳斯租借给西甲升班马赫罗纳，没有买断条款，承诺只要他踢得好，随时可以回来。 离开巴萨那天是妈妈开车送他去赫罗纳的公寓，他打包行李的时候特意把9岁那年巴尔德斯给他的那副旧手套放进了行李箱最上层，妈妈坐在旁边抹眼泪：“要是在那边不顺心，就回家，大不了我们不踢了。”他抱着妈妈笑：“我下次回诺坎普，一定要是以首发门将的身份回来。” 他在赫罗纳的第一场正式比赛是对阵毕尔巴鄂竞技，开场前他站在球员通道里，手攥着手套抖得厉害，队友拍了拍他的肩膀说“别怕，我们都在你后面”，那场比赛他扑了3个必进球，零封对手，终场哨响的时候他直接跪在草地上哭了，13年的等待，终于换来了第一场一线队正式比赛的首发。 那段时间经常有巴萨球迷在他的社交账号下面骂他“叛徒”，说他“忘了是谁培养的你”，我特别不赞同这种说法，对于青训球员来说，“一人一城”当然是浪漫的，但比起在母队当一个永远上不了场的第三门将，能站在球场上踢球，才是对青训培养最好的回报，我之前认识一个在鲁能青训待了8年的球员，后来为了踢上比赛去了中乙，他和我说“我当然想留在鲁能，但我踢球不是为了坐替补席的，我得让我的天赋有地方用啊”。 离开从来不是认输，是换一个地方兑现自己的努力，等你变得足够强了，再风风光光地回来，那才不辜负你之前吃过的所有苦。
面对国家队的选择题，我不想辜负任何一份期待
特纳斯火了之后,最受争议的就是他的国家队选择问题：他从小在西班牙长大，西班牙国家队早就向他抛出了橄榄枝，但他的奶奶是阿根廷人，阿根廷足协也因为门将位置人才断层，多次联系他希望他能代表阿根廷出战。 去年年底他奶奶给他打电话，老人拿着手机翻出他小时候穿阿根廷球衣的照片，和他说：“我以前带你看马拉多纳的比赛，你那时候还说要当阿根廷的国门呢。”挂了奶奶的电话没多久，西班牙足协的工作人员也给他发了消息，问他的意向，那段时间他的社交账号下面吵翻了天，西班牙球迷骂他“忘本”，阿根廷球迷说他“要是选西班牙就是不尊重奶奶”，他沉默了快两个月才在采访里回应：“我还在考虑，不管选哪一边，我都会拼尽全力，不辜负任何人的期待。” 我特别烦那种站在道德制高点绑架运动员的人，好像他们选了哪支国家队就是“叛国”一样，运动员首先是个普通人，他们有自己的成长经历，有自己的情感牵绊，不管特纳斯最后选西班牙还是阿根廷，只要他在球场上拼尽全力，就不应该被骂，我们看球看的是体育本身的魅力，不是狭隘的归属感，没必要把自己的执念强加在球员身上。
我最想扑的球，是诺坎普的射门
2024年2月,赫罗纳客场挑战巴萨，特纳斯第一次以对手的身份回到诺坎普，赛前热身的时候他站在熟悉的球门前，抬头看了一眼观众席，小时候他就是坐在那个位置，看着巴尔德斯守门。 那场比赛他扑了莱万的两个必进球，虽然最后赫罗纳0:1输了，终场哨响的时候，全场巴萨球迷都站起来给他鼓掌，他绕着诺坎普走了一圈，边走边哭，走到替补席的时候，他小时候的拉玛西亚门将教练站在那里等他，给了他一个拥抱：“我就知道你可以。”赛后他把自己那场比赛戴的手套送给了教练，和他9岁那年收到的那副一样，都是他这辈子最珍贵的宝贝。 我一直觉得竞技体育最浪漫的地方从来不是赢球，是那些跨越阵营的情感联结：你培养了我十几年，我第一次回来，用最好的表现回应你的期待，全场球迷为我鼓掌，这比拿多少冠军都动人。 前几天我刷到特纳斯的vlog，他在赫罗纳的公寓里打开抽屉，给粉丝看那副已经磨得掉皮的旧手套，旁边放着他第一次拿西甲全场最佳的奖牌，还有拉玛西亚青年队的夺冠照片，他对着镜头笑说：“我还有很多目标没实现，比如回诺坎普当首发门将，比如拿世界杯，比如活成我9岁那年想成为的样子。” 你看，所有的梦想其实都不复杂，不过是你9岁那年拿到一副旧手套，攥着它走了13年，摔了无数次跤，吃了无数次苦，还是不肯撒手而已，我们普通人的人生又何尝不是这样？你也肯定有过坐冷板凳的时刻，有过等不到机会的时刻，有过被别人骂“你不行”的时刻，但只要你像特纳斯一样，别丢了9岁那年攥在手里的那股劲儿，总有一天，你也能站在属于自己的球场上，让所有人为你鼓掌。
还没有评论，来说两句吧...