成绩表 | 2024江城社区半程马拉松大众组前十出炉，跑赢自己的人，从来都不算输

2024年江城社区半程马拉松大众组前十成绩公示：

张磊 32岁外卖骑手 01:24:12
李建国 47岁中学体育老师 01:26:03
林晓 22岁高校大三学生 01:27:58
赵凯 30岁互联网程序员 01:29:11
陈萌 36岁全职二胎妈妈 01:30:47
刘铭 28岁口腔科牙医 01:31:22
周航 24岁健身教练 01:31:45
王庆山 58岁退休国企职工 01:33:09
吴迪 26岁咖啡店老板 01:34:17
郑涛 34岁货车司机 01:34:56

上周我去这场半马当志愿者，在终点收发完赛包的时候，亲眼看着这张成绩表被打印出来贴在赛场入口的公示栏，不到半小时就被围观的群众圈出了三个名字：排在第一的外卖骑手张磊、第三的女大学生林晓，还有第八的58岁退休大爷王庆山，有人凑过来跟我念叨：“这送外卖的比体育老师跑的还快？小姑娘看着柔柔弱弱的居然能跑赢一众男的？快60的老头能跑进1小时34分，这身体比小伙子还结实啊？”那天我在终点待了整整4个小时，见过冲线后抱着朋友哭的年轻人，见过推着婴儿车跑完全程的夫妻，见过拄着登山杖一瘸一拐挪到终点的大叔，看着这张印着冰冷数字的成绩表，我突然觉得：比起上面的排名和数字，这些数字背后藏着的普通人的人生,才是体育最动人的答案。

那张被圈出三个名字的成绩表，藏着三个普通人的奔跑人生

我最先认识的是拿到第一名的张磊，他冲线的时候还穿着印着外卖平台logo的速干衣，鞋是洗的发白的某品牌碳板鞋，脖子上还挂着没摘的送餐头盔挂绳，领完奖我找他聊天，他挠着头笑，说这鞋是他攒了三个月的夜宵加餐钱买的，平时舍不得穿,只有比赛的时候才舍得拿出来。

张磊之前是个180斤的胖子，3年前查出来高血压三级，爬三楼送个餐都喘的要晕过去，医生说他再这样下去，35岁就要得心梗，他老家有两个上小学的娃，还有常年吃药的老娘，全家人都指着他送外卖的收入活，他不敢倒下，就逼着自己开始跑步，一开始1公里都跑不下来，跑两步就喘的蹲在路边吐，后来他干脆改了送餐习惯：3公里以内的单子不骑车，提前10分钟跑着去取餐，遇到没有电梯的老小区，爬楼就当练核心，跑了两年，他的体重降到了130斤，高血压的药早就停了，上个月爬27楼送外卖，一口气上去还能跟业主笑着聊两句，这次跑半马他本来能跑进1小时23分，跑到17公里的时候，他看到路边有个阿姨拎着刚买的菜摔倒了，他停下来扶了阿姨两分钟，还帮着给阿姨的女儿打了电话，不然成绩还能再快一点。“拿不拿第一无所谓，我跑步本来就是为了能多送几年外卖，多赚点钱给我娃攒学费，总不能娃还没上大学我先垮了对吧？”他接过奖牌的时候笑的一脸朴实，我看着他晒得黝黑的脸，突然觉得这个冠军,比很多专业赛事的金牌都有分量。

第三个冲线的林晓我之前就认识，她是我表妹的大学同学，去年考研失利的时候，她在家躺了整整三个月，窗帘都不拉，每天就躺着刷手机，饭都要爸妈端到房间里，去医院查出来中度抑郁，她爸是个跑步爱好者，也不劝她，每天早上6点准时敲她的门，就说“陪爸下楼走两步，走不动就回来躺着”，一开始林晓走500米就要蹲在路边哭，觉得全世界都对不起她，后来走的多了，慢慢能跑1公里，3公里，5公里，今年春天她报了这场半马，备战的三个月里，她每天都绕着学校的操场跑10圈，还在学校组建了一个“情绪跑团”，带着十几个和她一样有情绪问题的同学一起跑步，这次比赛跑到最后1公里的时候，她旁边有个大哥脚扭了站不起来，她扶着大哥走了100多米，等大哥的家属过来才继续跑，不然她的成绩还能再提1分钟。“我跑步不是为了拿奖，就是跑步的时候我不用想考研失败的事，不用听我亲戚念叨我找不着工作，风刮在脸上的时候，我才觉得我是真的活着，不是飘在半空的废物。”她举着奖牌拍照的时候露出两颗小虎牙，谁能想到这个笑的灿烂的姑娘,一年前还想着要结束自己的生命呢。

排在第八的王庆山大爷，冲线的时候他儿子抱着他在终点哭，我当时还以为大爷是身体不舒服，后来才知道，大爷是肺癌术后第三年，3年前大爷查出来肺癌中晚期，切了半页肺，医生说他最多能活5年，还不能剧烈运动，不然肺功能会衰竭，大爷出院之后没听医生的“叮嘱”，每天早上都到小区里慢慢挪，一开始挪100米就要坐下来歇半小时，挪了整整一年，才能跑完1公里，现在大爷每天都跑5公里，还组建了小区里的“夕阳红跑团”，带着十几个退休的老头老太一起跑，这次比赛他们跑团有12个人都完赛了，平均年龄62岁。“我跑步就是为了多活几年，我孙女今年才上小学，我还得看着她上大学，看着她嫁人呢，我要是走了，我老伴一个人多孤单啊。”大爷说话的时候声音洪亮，完全看不出来是得过肺癌的人，他说他明年还要来跑,争取跑进1小时30分。

那天我站在公示栏前看这张成绩表，突然觉得上面的数字都活了过来：每一个数字背后，都是一个普通人想要好好生活的执念,都是一个人和命运对抗的痕迹。

别只盯着成绩表上的数字，你没看见的努力比名次更值钱

不知道从什么时候开始，我们看体育赛事，总习惯只盯着最前面的那几个人：奥运会要盯着拿金牌的选手，马拉松要盯着破纪录的冠军，就连社区的业余比赛，大家讨论的也永远是排在前几的人，那些排在成绩表后半页的人，好像从来都不值得被记住，甚至现在很多人搞运动，也陷入了“唯成绩论”的怪圈：跑个步要比配速，低于5分都不好意思发朋友圈；健个身要比肌肉量，臂围不到40都不好意思说自己健身；打个羽毛球要比杀球速度，赢不了球就觉得自己白练了，本来是用来放松的运动,搞的比上班KPI还卷。

我自己去年第一次跑半马，跑了2小时47分，排在300多名，成绩表翻到第三页才找到我的名字，按理说这个成绩拿不出手，但我直到现在还记得我冲线的时候是什么感觉，为了跑那场半马，我三个月每天早上6点起来跑5公里，冬天的早上6点天还黑着，我在小区里跑的时候，保安大叔都认识我了，每次见我都给我递杯热水，中间我崴了两次脚，休息了半个月，差点就弃赛了，最后站在起点的时候我还在打退堂鼓，想着跑不完就走下来，最后一公里我腿像灌了铅一样，每抬一步都疼，我妈在路边举着手机给我拍视频，喊我的名字，我咬着牙冲过终点的时候，哭的像个傻子，我妈给我递水的时候手都在抖，那个成绩现在我都记不清了，但我永远记得那天风吹在脸上的感觉，记得我咬着牙撑下来的成就感,那比任何名次都重要。

这次江城半马的完赛率是87%，有130多个人中途退赛，最后一个冲线的是68岁的李桂兰阿姨，跑了3小时17分，比关门时间只早了3分钟，她冲线的时候，全场的志愿者和还没走的选手都在给她鼓掌，她举着个自己写的小旗子，上面写着“我还能跑”，笑的一脸骄傲，她的名字在成绩表的最后一页，字号比前十的名字小了一半，但我觉得她比很多中途退赛的年轻人都酷，阿姨说她今年才开始跑步，之前膝盖不好，做了手术，医生说她要多运动，她就每天在公园里慢走，走了半年开始跑步，这次报半马就是想试试自己能不能行，“我知道我跑的慢，也拿不到奖，但我能跑完全程，我就赢了我自己啊，要啥名次啊。”

我一直觉得，大众体育从来不是少数人的天赋秀场，是所有人的生活解药，你不需要有专业的装备，不需要有过人的天赋，不需要跑进多少时间才算厉害，只要你敢站在起点，敢迈出第一步，就算你跑的再慢，就算你最后是走下来的，你也比那些躺在沙发上刷手机、对着别人的成绩酸的人强一万倍，成绩表只能记下你跑的有多快，但是记不下你流过的汗，记不下你想要放弃的时候咬着牙撑过去的瞬间，那些东西,才是运动给你最好的礼物。

藏在成绩表里的体育真相：运动从来不是为了打败别人，是为了接住自己

前阵子我认识一个跑步爱好者，为了半马跑进1小时30分，每天跑20公里，周末拉30公里的长距离，练了三个月，最后膝盖积液，躺了三个月才能下地，别说跑步了，走路都疼，他跟我说他当时就是魔怔了，看身边的朋友都跑进130了，他觉得自己跑不进去就没面子，结果把身体搞坏了,得不偿失。

现在很多人对运动有误解，觉得一定要比别人强，一定要拿名次，一定要有漂亮的成绩发朋友圈，才算是运动，但其实我们普通人运动，本来就不是为了打败别人，是为了接住那个快要垮掉的自己啊：就像张磊跑步，是为了接住自己上有老下有小的生活；林晓跑步，是为了接住那个快要陷在抑郁情绪里的自己；王庆山大爷跑步，是为了接住那个被下了“死亡通牒”的自己；李桂兰阿姨跑步，是为了接住那个做完手术差点站不起来的自己，我见过太多人通过运动改变了自己的人生：胖到200斤的姑娘通过跑步瘦下来，找到了喜欢的工作；996的程序员通过打羽毛球，治好了困扰自己多年的颈椎病；全职妈妈通过练瑜伽，摆脱了产后抑郁，重新找回了自己的生活，这些人没有一个人拿过什么大奖，没有一个人的名字出现在成绩表的前排，但他们都通过运动，把自己从泥沼里拉了出来,这才是体育最本质的意义。

我之前去小学做体育公益，看到很多家长送孩子去学运动，上来第一句话就问“学这个能不能考级？能不能中考加分？能不能拿奖？”孩子在球场上踢足球踢的满头大汗，家长在旁边喊“你跑快点啊，踢不过别人你学这个有啥用？”我当时觉得特别难过，我们的体育教育，好像已经忘了最开始的初衷是什么了，体育不是为了培养多少冠军，是为了让孩子有一个健康的身体，有对抗挫折的勇气，有摔倒了再爬起来的韧劲，有团队合作的意识，这些东西，比成绩表上的数字，比任何金牌和证书,都要重要一万倍。

这次江城半马还有一个迷你马项目，5公里，排在第12名的是个7岁的小男孩，是第十名的货车司机郑涛的儿子，郑涛说他从来没逼过孩子跑步，就是周末没事的时候带孩子出来跑两步，孩子自己喜欢，这次主动要求报迷你马，跑完全程特别开心，说以后要和爸爸一起跑半马，小男孩冲线的时候，郑涛抱着他举的老高，父子俩笑的一脸灿烂，我给他们拍了张照片，我觉得这张照片，比那张印着排名的成绩表,要珍贵的多。

那天我离开赛场的时候，又回头看了一眼公示栏上的成绩表，风刮过来，纸角被吹的卷起来，上面的数字好像已经模糊了，但我还记得张磊晒得黝黑的脸，林晓的小虎牙，王庆山大爷洪亮的声音，还有李桂兰阿姨举着的那个写着“我还能跑”的小旗子，我突然想起来那句话：“体育的本质是和平年代的英雄主义，但这个英雄，不一定是站在领奖台上的人，也可以是每一个敢和自己对抗的普通人。”

如果你哪天也看到这样一张成绩表，别只盯着最前面的那几个名字，往后翻一翻，那些排在后面的名字，那些没有印在成绩表上的、跑到终点的人，每一个都是自己的英雄，毕竟对于我们普通人来说，跑赢别人不算厉害，跑赢那个想要放弃的自己,才是真的赢。