上周去东莞银行篮球中心看广东宏远对阵辽宁本钢的焦点战,散场的时候我被几个穿着胡明轩球衣的00后球迷拦住，举着手里的印刷品问我“姐你要不要这份3D彩报？刚领的，扫一下能看今晚的绝杀回放，还有小胡的专属语音！”我接过那份铜版纸印刷的彩报，封面是胡明轩压哨三分的定格画面，摸上去有轻微的凹凸纹理，用手机一扫，屏幕里立刻跳出了刚才赛场里山呼海啸的片段，胡明轩的声音顺着听筒传出来：“谢谢所有来现场支持我们的球迷，下次见。”那瞬间我突然反应过来，原来我们印象里“过时”的纸质体育报，早就玩出了新花样，这张薄薄的3d彩报，装的哪里是赛事资讯，是我们刚在赛场里沸腾了两个小时的热血啊。
从油印战报到3d彩报，体育纸媒的“逆生长”从来不是意外
我爸是有40年看球经历的老球迷,他的书柜里至今还锁着一摞泛黄的《足球报》，都是他80年代攒半个月零花钱买的，他说那时候没有网络直播，连电视转播都少得可怜，报纸是唯一能知道外地球队战况的渠道，“那时候的报都是黑白印刷，偶尔有个彩插都要小心翼翼剪下来，夹在笔记本的塑料封皮里，同学过来玩都要拿出来炫耀半天”。
后来互联网兴起,大家动动手指就能查到实时比分、看到赛事回放，传统体育报纸的销量一跌再跌，连我爸都开始用手机刷赛事新闻，前几年他还跟我感慨“以后怕是再也看不到实体体育报了”，直到去年他去成都看蓉城的主场比赛，从现场领回一份3d彩报，回来跟我念叨了半个月“现在的报纸居然能跳出视频来，太神奇了”。
那份报是我朋友阿凯的团队做的,阿凯做体育文创5年，之前一直做球迷围巾、球队徽章这类常规周边，2022年成都蓉城冲超成功，俱乐部找他们做一批专属观赛福利，团队里有人提出做3d彩报的时候，所有人都觉得是异想天开：“现在谁还看报纸啊？白给都没人要吧？”但阿凯坚持要做，他之前做用户调研的时候，问过100个成都球迷最想留住的冲超瞬间是什么，80%的人都提到了收官战罗慕洛的那脚25米世界波，“大家说每次刷到那个进球的视频都要看好几遍，但存在手机里换个手机就没了，要是能有个摸得到的东西留着就好了”。
为了这份彩报,阿凯的团队蹲了球队半个月，找了12名主力球员录了专属的球迷感谢语音，找赛事方拿到了那场比赛的4K原始素材，专门请技术团队做了AR互动效果，封面还用了击凸工艺，摸上去就能摸到罗慕洛射门的脚的轮廓，5万份彩报印出来，比赛当天在主场门口免费发，开赛前1小时就被抢光了，有个60多岁的老球迷从绵阳坐了2小时车过来，就为了拿这份报，他攥着报跟阿凯说：“我从全兴队的时候就看四川足球，等了这么多年终于又有顶级联赛的球队了，这份报我要裱起来给我孙子看。”后来这份3d彩报被球迷炒到了50块钱一份，还有人在球迷群里求转让，阿凯说那时候他突然明白：“不是大家不爱纸质报了，是以前的纸质报没跟上大家的需求，现在的3d彩报卖的不是信息，是情绪价值啊。”
我一直觉得,唱衰纸媒的人从来都没搞懂一个问题：大家抛弃的从来不是“纸”这个载体，而是没有价值的内容，以前的体育报是单向的信息输出：我写什么你看什么，你想知道的内容我不一定登，但现在的3d彩报是完全站在球迷的角度做产品：你想要留住的高光、你想听的球员声音、你想留存的赛场记忆，我都帮你装进这张薄薄的纸里，它的属性早就不是“媒体”，而是“情感容器”，这样的产品，怎么可能没人爱？
藏在3d彩报里的私人记忆，是体育最动人的烟火气
我同事小夏是梅西的死忠粉,从巴萨时期就追了12年，去年卡塔尔世界杯决赛梅西夺冠之后，她托在阿根廷留学的学妹帮她抢当地报社出的夺冠纪念3d彩报，那份报当时在阿根廷本土就卖断货了，学妹跑了3家报社才抢到2份，寄回国的时候清关清了1个多月，小夏天天刷物流信息，生怕给寄丢了，拿到报的那天她在办公室拆快递，整个部门的人都围过去看：封面是梅西举着大力神杯的定格画面，用手机一扫，屏幕里立刻跳出360度的夺冠巡游画面，还有梅西专门给全球球迷录的感谢语音，小夏当时站在办公室里就哭了，她说：“我熬了这么多年夜看球，看着他拿美洲杯、拿世界杯，以前这些记忆都存在手机相册里、藏在脑子里，现在终于有个实实在在的东西，能证明我的青春没白追啊。”
现在那份3d彩报被她镶在亚克力相框里,放在办公桌的左手边，加班加到崩溃的时候她就拿手机扫一下，她说“看着梅西举着奖杯笑的样子，我就觉得什么坎儿都能过去”，前阵子她跟谈了5年的男朋友分手，收拾东西的时候第一件事就是把那份彩报放进收纳箱的最上层，她说“男朋友可以走，我的青春不能丢”。
我之前在科比球迷群里认识一个老周,他收藏了一份科比退役战的3d彩报，是2016年美国当地报社出的，限量2000份，他当时花了3000多块钱从国外的拍卖网站拍回来的，去年科比去世三周年的时候，他在群里发了个视频：扫那份彩报的封面，立刻跳出科比最后一场比赛投进最后一个罚球的画面，还有那句经典的“Mamba Out”的原声，老周的声音在视频里有点抖：“每次扫这个的时候，我都觉得老大还没走，他就在我旁边跟我说，别放弃，再坚持一下。”
我们总在说体育的魅力是什么？是更高更快更强的竞技精神，是永不言弃的信念感，但对于我们这些普通球迷来说，体育的魅力更多是和我们的私人记忆绑定的：是学生时代逃掉晚自习和室友挤在食堂看球的欢呼，是和喜欢的人第一次去看球赛时攥得发烫的手，是人生低谷期看着喜欢的球员逆转翻盘时给自己打的气，这些记忆以前都是虚的，藏在脑子里、存在手机里，一换手机、一忙起来可能就淡了，但3d彩报给了这些记忆一个实实在在的“家”，你可以把它放在书架上、镶在相框里，再过二三十年，你拿着这份报给你的孩子看，说“你看，当年你妈/爸追的球星，就是这么厉害”，那种温度，是手机里的短视频永远给不了的。
3d彩报走红的当下，别让流量密码变成割韭菜的镰刀
这两年3d彩报越来越火,不管是足球、篮球还是电竞赛事，都开始推出自己的3d彩报周边，但随之而来的乱象也越来越多，前段时间我在某电商平台上看到，有商家卖某NBA球星的“限量官方3d彩报”，号称限量1万份，售价99元，月销好几千，我好奇买了一份回来，拿到手就傻了：纸质薄得像作业本纸，印刷模糊到球星的脸都看不清，扫一下跳出来的内容就是网上随便剪的10秒高光片段，连原视频的平台水印都没消，更别说什么官方授权了，我去找客服理论，客服轻飘飘甩过来一句“我们这就是周边，能看就行”，后来我去球迷群里问，好多人都踩过类似的坑：有人花200多买了世界杯纪念3d彩报，扫出来的内容还没抖音上的高清；还有商家直接盗了别人团队的原创3d彩报内容，翻印的时候连球员的名字都印错了。
我一直觉得,做体育周边的人，首先得是懂体育、懂球迷的人，3d彩报之所以能被大家喜欢，核心是“真诚”：是愿意花时间去拿正版授权、愿意花心思去做高质量的互动内容、愿意用好的材质给球迷最好的体验，那些随便蹭个热点、粗制滥造就拿出来卖高价的商家，本质上就是把球迷的热爱当韭菜割，就像阿凯团队做的成都蓉城3d彩报，全部都是免费发给球迷的，成本都由俱乐部承担，大家才会珍惜、才会愿意主动传播；你要是拿着成本2块钱的东西，卖几十上百块，把球迷当冤大头，最后只会把3d彩报这个好东西做臭，伤了球迷的心，也砸了自己的招牌。
球迷的钱从来不是大风刮来的,大家愿意为热爱买单，但绝对不愿意为智商税买单，我见过太多好的体育IP，就是被一群只想赚快钱的商家做烂的，我真心希望3d彩报不要走这样的老路。
3d彩报的未来，远不止“收藏周边”这么简单
现在很多人对3d彩报的认知还停留在“赛事纪念周边”上，但在我看来，它的想象力远不止于此。 首先可以做定制化的3d彩报：比如你去看一场球赛，现场的摄影师拍到了你为球队加油的画面，你可以当场下单，把你的照片和本场比赛的高光时刻印在同一份3d彩报里，扫一下就能跳出你当时欢呼的视频、现场的山呼海啸，还有你喜欢的球员的专属语音，这样的彩报是全世界独一份的，只属于你的观赛记忆，谁会不想要？我上次去看国足对阵越南的比赛，我在看台上举国旗的画面被直播镜头扫到了，我妈在家看电视还给我拍了下来，要是当时能有定制的3d彩报，把我那个画面印上去，扫一下能跳出武磊进球的片段，还有我当时喊加油的声音，我肯定愿意花三五十块钱买，留着当一辈子的纪念。 其次还可以和体育公益结合：我之前去云南的一所山区小学支教，那里的孩子都喜欢踢足球，但没有专业的教练，也没看过几场正式的比赛，要是我们做一批足球主题的3d彩报，免费发给这些孩子，上面印着足球规则、还有女足姑娘们的寄语，扫一下就能跳出基础的足球教学视频、还有中国女足夺冠的高光片段，这比普通的课本有意思多了，既能让孩子们学到足球知识，还能给他们种下热爱的种子。 甚至还可以和体育文化传承结合：很多体育博物馆里的老赛事资料，以前只能放在玻璃柜里给大家看，要是做成3d彩报，大家可以买回家，扫一下就能看到当年的老比赛片段、听到老一辈运动员的采访，这也是一种体育精神的传承啊。
很多人觉得3d彩报是“智商税”，但我觉得它更像是一个桥梁，一边连着赛场的热血，一边连着普通人的生活，一边连着老一辈的体育记忆，一边连着年轻一代的喜好，以前很多人觉得体育是离自己很远的东西，是电视里的运动员的事，是有钱人才能去现场看的东西，但有了3d彩报，你花十几块钱甚至免费就能拿到一份，把赛场的温度带回家，每次看到都能想起那种热血沸腾的感觉，这其实就是在降低体育的门槛，让更多人能感受到体育的魅力。
现在我家的冰箱上贴了三份3d彩报：一份是广东队那场绝杀的，一份是去年中超武汉三镇夺冠的，还有一份是女足亚洲杯夺冠的，我爸每次来我家，都要拿手机扫一遍，看完就感慨“现在的人真聪明啊，我们那时候哪想到报纸还能这么玩”，你看，两代球迷的热爱，就通过这几张薄薄的纸片连接起来了：我爸那辈的热爱，是夹在笔记本里的黑白剪报，我们这辈的热爱，是拿在手里能互动的3d彩报，虽然载体变了，但那份对体育的热爱，从来都没变过，其实3d彩报最珍贵的地方，从来不是它有多高科技，也不是它有多值钱，而是它装着我们每个人独一无二的热血和青春，是我们对热爱最具象的纪念啊。
还没有评论，来说两句吧...