写作快8年,我见过太多一出场就自带光环的天赋型选手:16岁就能摸筐的高中生后卫,第一次跑半马就进130的天才跑者,练了三个月滑雪就能比从业五年的教练滑得还顺的极限运动爱好者,但这么多年过去,真正留在我记忆里、甚至改变了我对体育认知的,反而都是些“像大象一样”的普通人:他们起步慢、动作笨,看起来没有任何天赋优势,走起路来慢悠悠晃悠悠,却在所有人都不看好的时候,踏踏实实地走出了属于自己的路。
“走得慢没关系,能一直走就赢了”
我家楼下的张叔,是我认识的第一个“象派运动者”。
四年前我刚搬来这个小区的时候,夏天傍晚总能看见他扶着腰在小区门口的步道上挪,50多岁的年纪,体重快190斤,走个500米就得坐在路边的长椅上喘五分钟,胸前的短袖湿得能拧出水,那时候小区里不少爱锻炼的老头老太太都跟他开玩笑:“老张啊,你这走的比我家孙子骑平衡车还慢,还出来锻炼啥,在家吹空调多舒服。”张叔每次都嘿嘿笑,也不反驳,歇够了站起来接着挪。
后来熟了我才知道,那时候张叔刚从鬼门关走了一遭:急性心梗住院,搭了两个支架,体检报告上的箭头能列半页,甘油三酯高到7.2,医生说他要是再不运动,下次说不定就救不回来了。“我也想走快啊,但是腿沉,喘不上气,走快两步心脏就突突跳。”张叔那时候跟我说,“别人说我走的慢我也不在意,大象走的也慢,但是大象能走几千公里不歇,我一天走3公里,一年下来也能走一千多公里呢。”
就这么慢悠悠地走,张叔走了整整三年,一开始是每天3公里步道,后来慢慢加到5公里,再后来跟着徒步群去郊区走10公里的徒步线,去年秋天他居然报了我们本地的半程马拉松,最后以2小时57分的成绩完赛,完赛当天他把成绩单和最新的体检报告拍了个朋友圈:甘油三酯1.7,所有指标全正常,配文是“走了三年,总算把自己走回健康线了”,底下一堆之前笑他走得慢的老邻居点赞,有人评论说“真没想到你这慢腾腾的居然能跑半马”,张叔回了个笑的表情:“大象走得慢,但是从来不会迷路,也不会半途而废啊。”
我这些年见过太多一开始冲得特别猛的运动爱好者:为了一个月瘦20斤每天跑10公里的年轻人,为了晒朋友圈配速硬扛着跑完全马最后进医院的跑者,为了快速练出八块腹肌疯狂撸铁最后腰椎受伤的健身爱好者,他们一开始的速度比张叔快十倍百倍,但是大部分人要么练伤了退圈,要么坚持了两三个月就放弃了,反而看起来最笨最慢的张叔,成了这群人里走得最远的那个。
我一直觉得,现在的体育圈太追求“快”了:跑步要比配速,健身要比多久练出马甲线,连孩子上个篮球班都要比谁最先学会胯下运球,但我们其实都忘了,体育的本质从来不是“快”,是“久”,能坚持一个月的快,不如能坚持三年的慢,就像张叔说的,大象走得慢又怎么样?只要一直往前走,总能到想去的地方。
“不用跟别人比灵活,稳就是我的天赋”
去年我们市业余篮球联赛决赛,我在场边认识了打内线的小周,190的身高,220斤的体重,跑起来地都有点晃,对面三个后卫轮流过来突他,连拉带拽都撞不动,他站在篮下轻轻一转身就把人甩在身后,勾手一投一个准,那场球他拿了28分17个篮板,带着队拿了冠军,下场的时候队友都围着他喊“大象内线,无敌!”
没人知道,一年前的小周,是整个球馆最不受欢迎的队友,那时候他刚毕业,体重比现在还重20斤,跑两步就喘,打全场的时候根本跟不上快攻,队友都嫌他笨,说他像个大象一样挪不动,打三对三都没人愿意跟他组队,每次他去球馆,只能自己抱着球在篮下练投篮。“那时候确实挺挫败的,看着那些后卫花里胡哨的变向过人,我也羡慕,但是我跑不快,跳不高,学不来啊。”小周后来跟我吃饭的时候说,“后来我就想,我干嘛跟他们比灵活啊?大象也不会爬树,但是草原上谁都不敢惹大象啊,我就练我的下盘,练我的卡位,练我的篮下脚步,我稳就行啊。”
那之后小周每天提前两个小时到球馆,先绕着球场慢走三圈热身,然后就练最基础的动作:卡位练100组,篮下左右转身各练100次,低位勾手左右各投200个,练完了再做200个深蹲练下盘力量,整整练了一年,中间膝盖疼到蹲不下去,就戴着护膝接着练,从来没间断过,去年联赛一开始,还有队的后卫想跟他比速度,打快攻往他身上撞,撞一下自己弹出去三米远,小周站在原地动都没动,拿着球直接传给队友打反击,后来打到决赛,对面直接派了两个内线夹他,他一抬手就把球传出去给外线的队友投三分,整个队的节奏全被他带活了。
我见过太多体育爱好者,总在纠结“我有没有天赋”:跑了两次步觉得自己配速慢,就说自己没有跑步天赋;打了两次篮球觉得自己跳不高,就说自己没有篮球天赋;学了两次滑雪摔了两跤,就说自己没有运动天赋,但其实哪有那么多天赋啊?所谓的天赋,不过是你找到自己的优势,然后把它练到极致而已,你不需要跟豹子比速度,跟猴子比灵活,你要是个大象,你就把你的下盘练稳,把你的力量练足,照样能在你的领域里站得稳稳的。
“我这个‘大象跑’选手,也跑进了北马4小时”
说起来,我自己也是个“象派运动者”。
我刚开始跑马拉松的时候,配速只有6分40秒,跑个5公里就得歇两次,一起跑的朋友都笑我,说我这是“大象跑”,速度比快走快不了多少,还跑什么马拉松,我第一次参加半马,3公里就岔气,走了快5公里,最后完赛用了2小时41分钟,排名在倒数10%里,冲线的时候我特别挫败,觉得自己是不是真的不是跑步的料。
后来我就想,干嘛跟别人比配速啊?我跑步本来就是为了锻炼身体,又不是要去拿冠军,我跑的慢,我就多练一段时间呗,从那之后我就不跟别人约跑了,自己按照自己的节奏练:每周跑三次,每次只比上一次多跑1公里,配速就保持在6分半到7分之间,每周加两次力量训练,练深蹲练核心,生怕自己体重太重伤了膝盖,就这么慢悠悠练了两年,我报名了北京马拉松,最后以3小时47分的成绩完赛,成功进了4小时,对于业余跑者来说,这个成绩已经算是不错的了。
我到现在都记得北马35公里撞墙期的场景:当时我旁边有个看起来二十出头的小伙子,一开始配速一直保持在3分半,跑的特别快,结果35公里的时候突然腿抽筋,直接坐在路边起不来,我慢悠悠从他身边跑过的时候,他还朝我竖了个大拇指,那天冲线的时候我特别感慨,之前笑我“大象跑”的朋友都给我发消息说“可以啊你,藏的够深的”,我回他们:“大象跑怎么了?大象迁徙的时候能走几千公里,比多少跑得快的动物走的都远。”
这么多年跑步我最大的感受就是,体育里最不值钱的就是一时的爆发力,最珍贵的是长线的耐力,太多人一开始冲的猛,要么跑伤了膝盖,要么跑了几次觉得累就放弃了,反而那些看起来跑的慢的人,一步一个脚印,不慌不忙,最后反而能跑到终点,跑步是这样,所有的体育项目都是这样,人生其实也是这样。
藏在象步里的体育哲学,才是普通人的运动密码
去年我去云南旅游,刚好赶上当地的亚洲象迁徙,我在观测点远远看了三天象群:领头的母象走的特别慢,每走几步就要停下来看看后面的小象有没有跟上,整个象群的速度快的时候一小时也走不了两公里,但是就这么慢悠悠地走,他们整整走了几百公里,最后平安回到了栖息地,没有一头大象掉队。
那时候我突然就懂了,为什么我这么喜欢这些“像大象一样”的运动者:他们不急躁,不攀比,不慌不忙地按照自己的节奏走,知道自己要去哪里,也知道自己的优势在哪里,从来不会因为别人走的快就乱了自己的脚步。
现在很多人对运动有个误区:觉得运动是天赋型选手的游戏,觉得自己跑不快跳不高就不适合运动,觉得一定要练出成绩练出身材才算没白练,但其实根本不是这样的,运动的门槛从来不是天赋,也不是速度,是你愿意开始的勇气,和愿意坚持的耐心,你不需要跑的比别人快,不需要跳的比别人高,你只要今天比昨天多走了100步,今天比昨天多投进了10个球,今天比昨天多坚持了5分钟,你就赢了。
我之前看过一个数据,说现在国内坚持每周运动三次以上的人,占总人口的比例还不到20%,大部分人要么从来不敢开始,要么开始了没多久就放弃了,放弃的理由大多是“我没有天赋”“我练的太慢了”“我看不到效果”,但你看看张叔,看看小周,看看我,我们都不是有天赋的人,我们都走的很慢,但是我们都坚持下来了,也都得到了自己想要的东西:健康的身体,喜欢的爱好,跑完马拉松的成就感,拿了冠军的满足感。
大象的步频很慢,但是每一步都踩的特别实,不会打滑,不会摔倒,只要方向是对的,迟早能到目的地,我们普通人运动也是一样的,不用羡慕别人的配速,不用嫉妒别人的天赋,你就按照自己的节奏走,慢一点没关系,笨一点也没关系,你流的每一滴汗,练的每一个动作,走的每一步路,都不会骗你。
我现在每次去跑步,有人问我配速多少,我都会笑着说“我是大象跑,配速很慢的”,我一点都不觉得这是丢人的事,能按照自己的节奏,安安稳稳地一直跑下去,比什么都重要,毕竟,体育是一辈子的事,不是一场比赛的输赢,也不是朋友圈的一张截图,你能一直走下去,你就赢了。
象步从来不怕慢,怕的是你站在原地不敢开始,怕的是你走了两步就嫌慢放弃,只要你愿意往前走,哪怕像大象一样慢悠悠的,也迟早能踏平所有难走的路,去到你想去的地方。




还没有评论,来说两句吧...