去年在杭州看亚运会乒乓球男单决赛,散场时我在黄龙体育中心门口买烤肠，旁边站着个头发花白的奥地利老球迷，身上套着件洗得发白的2003年奥地利国家队队服，背后印着的“SCHLAGER 10”字样虽然褪色，却依旧醒目，我随口问了句“你是施拉格的球迷？”，他瞬间眼睛亮得发光，用磕磕绊绊的中文跟我比划：“2003年，巴黎，我在现场！施拉格赢了中国的两个冠军，我喊到嗓子哑了一周！”他翻出手机里的老照片给我看：一张是20年前他在巴黎世乒赛看台上举着奥地利国旗嘶吼的样子，另一张是去年他去施拉格的私人球馆，俩人举着啤酒杯碰杯的合影，照片里的施拉格留着短胡子，穿着宽松的休闲T恤，笑得满脸褶子，完全看不出是曾经掀翻国乒双子星的世界冠军。
可能很多00后球迷对施拉格这个名字已经陌生了,毕竟距离他拿下2003年巴黎世乒赛男单冠军，已经过去了整整20年，这20年里国乒又包揽了10届世乒赛的男单金牌，那个巴黎夏天的冷门，好像只是国乒称霸史上一个不起眼的小插曲，但只要你愿意多了解一点施拉格的人生，就会发现这个被我们当年吐槽是“黑马走了狗屎运”的奥地利人，其实活成了大多数人求而不得的样子。
没人想到，这个“半路出家”的野路子，能掀翻国乒双雄
2003年的世乒赛开赛前,几乎所有球迷都默认男单冠军是国乒的囊中之物，往前推两年的大阪世乒赛，国乒包揽了全部7枚金牌，王励勤、孔令辉双子星正值巅峰，马琳、王皓也已经冒头，别说欧洲选手，就连外协其他协会的选手，碰到国乒基本都提前认输。
施拉格当时是什么定位？说好听点是欧洲一流选手，说难听点就是个“没经过专业体系打磨的野路子”，他出生在奥地利一个普通家庭，父亲是个业余乒乓球爱好者，开了个社区小球馆，施拉格6岁开始泡在球馆里玩，没有专业教练带，今天跟打长胶的大爷学两板削球，明天跟打正胶的叔叔学两板扣杀，连打法都是自己凑出来的：横拍正手反胶、反手生胶，这种“半怪不怪”的打法，在当时的专业队里根本没人看得上——毕竟大家都公认反胶两面弧圈才是王道，生胶这种靠速度和变化的打法，上限太低。
就连施拉格自己接受采访时都调侃：“我18岁之前根本没想过当职业运动员，我打乒乓球就是觉得好玩，要是打输了我爸就给我买冰淇淋哄我，我从来没挨过骂。”就是这么个“野路子”，在2003年的巴黎，硬生生把国乒的夺冠路砸出了个大坑。
四分之一决赛碰到卫冕冠军王励勤,所有人都觉得施拉格撑不过5局，结果他靠着一手拐到离谱的高抛侧旋发球，让王励勤整场吃了8个发球，反手生胶的弹击次次都砸在王励勤的空档，最终4比2爆冷晋级，半决赛碰到孔令辉，更是打出了世乒赛史上最经典的翻盘局：第七局孔令辉12比10拿到赛点，全场都在喊孔令辉的名字，结果施拉格不慌不忙，先是靠发球直接得分，接着反手弹击斜线孔令辉没接住，连拿4分逆转赢下比赛，我到现在都记得当时央视解说蔡猛的声音都在抖：“不可思议，太不可思议了，施拉格的心理素质简直可怕。”
决赛赢下削球手朱世赫夺冠之后,施拉格没有像其他选手那样倒地嘶吼，只是挥了挥拳头，主动跟朱世赫拥抱，下台之后第一件事是找自己的妻子和女儿，抱着女儿亲了半天，连颁奖仪式都差点迟到，那时候国内不少球迷骂他“走了狗屎运”，说他是趁着国乒状态不好捡了个冠军，但现在回头看，哪有什么凭空的运气？他从小跟各种野路子打法的人打球，练出来的适配性是体系内球员比不了的；他从来没把冠军当成必须完成的任务，光脚的不怕穿鞋的，反而没有心理负担，这才成了那届世乒赛最大的黑马。
拿了世界冠军之后，他没当全民偶像，反而活成了乒乓圈的另类
要是按照我们对世界冠军的固有印象,拿了世乒赛冠军之后，施拉格本该乘胜追击，备战奥运会、冲大满贯，接代言、上节目，当奥地利的“国民英雄”，但施拉格偏不，他拿了冠军之后回奥地利，第一件事是把奖金拿出来给自己换了辆越野摩托，接着就去考了私人飞行员执照，每周都要抽两天去开小飞机。
他后来在采访里说：“我打乒乓球是因为我喜欢，不是因为我要靠它当名人，要是拿了冠军之后我就不能骑摩托、不能开飞机、不能跟朋友出去喝啤酒，那我拿这个冠军有什么意思？”他确实是这么做的：别的职业运动员为了保持状态，烟酒不沾、极限运动更是碰都不碰，施拉格倒好，赛季结束就跟朋友去骑摩托穿越阿尔卑斯山，平时训练完就跟球友去酒吧喝两杯，甚至2008年来北京参加奥运会，他接受采访的时候说“我这次来的目标就是进前16，剩下的时间要吃遍北京的烤鸭，还要去爬长城”。
我之前在B站刷到过施拉格自己发的vlog,他在奥地利开了个乒乓球学校，但是跟我们印象里那种魔鬼训练的体校完全不一样：小朋友来打球，打输了哭鼻子，他不会骂“这点挫折都受不了还打什么球”，只会给小孩递个冰淇淋，说“哭完了再打两局，要是实在不想打，我们下午去骑小摩托玩”，他学校里的小孩什么打法都有，有打长胶的，有打正胶的，还有小朋友自己发明的“一面反胶一面长胶倒板玩”的打法，施拉格从来不会说“你这个打法不对，要改反胶”，反而会陪着小孩一起琢磨怎么把“野路子”玩出花样。
我当时看到这里特别有感触,我们从小到大接受的教育就是“做事情要做就做到最好”，练体育就要奔着奥运冠军去，上班就要奔着年薪百万去，好像只要没拿到最顶尖的成绩，你做的事就毫无意义，但施拉格的选择刚好打了这种功利思维的脸：拿世界冠军是我喜欢打球的附赠礼物，不是我人生的唯一目标，我拿到了冠军，还是要接着过我自己喜欢的日子，没必要把自己活成冠军的“吉祥物”。
20年过去了，我们为什么还在提施拉格？
去年成都世乒赛的时候,施拉格受国乒邀请来当客座教练，跟刘国梁合影的时候，刘国梁还开玩笑说：“当年你把我们的冠军拿走了，现在得来给我们当教练还债啊。”俩人笑得像两个认识了几十年的老朋友，根本没有什么“当年对手”的隔阂。
20年过去,乒乓球技术早就更新换代了，现在的年轻选手基本都是两面反胶弧圈打法，反手生胶这种打法在专业队里几乎绝迹，不少球迷说“施拉格的打法放到现在根本拿不到冠军”，但为什么我们还是会反复提到他？我觉得根本不是因为他赢过国乒，而是他用自己的人生，打破了我们对“职业运动员”甚至对“成功”的刻板印象。
首先他告诉我们,“非主流”的选择也能走到顶端，现在不管是专业队还是业余圈，都在说“反胶两面弧圈是唯一正确的打法”，小孩刚学球教练就要求必须练反胶，碰到打长胶、生胶的选手就说人家是“怪胶，赢了也不算本事”，但施拉格就靠大家都看不起的反手生胶，赢了当时世界上最顶尖的两个反胶选手，他用实际行动证明：没有什么“正确的打法”，只有适合自己的打法，你把自己的特点练到极致，就比盲目跟风练主流打法有用得多。
其次他告诉我们,成功从来不是“只有一条路”，我们见过太多运动员退役之后过得不开心，一辈子都困在“我当年没拿到冠军”的遗憾里，或者拿了冠军之后，被“冠军”的头衔绑住，做什么都要符合大家对“冠军”的期待，活的一点都不自由，但施拉格从来没有被“世乒赛冠军”的头衔绑住：他想骑摩托就骑摩托，想开飞机就开飞机，想教小孩打球就教小孩打球，哪怕后来再也没拿过任何世界级的冠军，他也从来没觉得遗憾，他在接受采访的时候说：“2003年的那个夏天我已经爽过了，我这辈子都记得我赢了比赛之后抱着女儿的感觉，那已经足够了，我不需要更多的冠军来证明自己。”
我身边有个程序员朋友,业余特别喜欢打乒乓球，前两年为了涨球，每天下班练两个小时，还请了专业教练，结果打单位比赛还是输了，他特别沮丧，跟我说“我没天赋，练了也是白练，以后再也不打了”，我给他找了施拉格的采访看，他看完之后沉默了半天，后来再也不纠结输赢了，每周就打三次球，碰到输了也不生气，乐呵呵地跟人请教怎么接发球，上个月还拿了他们公司比赛的亚军，他跟我说“现在才明白，打球本来就是为了开心，我又不想去当职业选手，赢不赢的，打爽了就够了”。
你看,这就是施拉格的故事最打动普通人的地方：我们大多数人都不是天选之子，这辈子都拿不到所谓的“世界冠军”，但那又怎么样？我们可以像施拉格一样，选自己喜欢的路，把自己喜欢的事做好，哪怕别人说你的选择是“野路子”、“没前途”，只要你自己乐在其中，就比什么都重要。
开头提到的那个奥地利老球迷跟我说,他去年去施拉格的球馆找他签名，施拉格正蹲在地上给一个5岁的小朋友系鞋带，满头都是汗，看到他身上的2003年队服，特别开心，拉着他去球馆旁边的酒吧喝了一杯，跟他说：“很多人问我会不会后悔没有多拿几个冠军，我一点都不后悔，我现在每天能跟老婆孩子一起吃饭，能教小朋友打球，有空就去开飞机骑摩托，我比拿10个冠军都开心。”
是啊,我们总觉得人生的目标就是要爬到最高的山顶，拿最多的奖杯，但其实爬过山看过风景之后，下山过普通的日子，也一样很幸福，施拉格从来不是什么“国乒的敌人”，也不是什么偶然爆冷的黑马，他只是一个热爱乒乓球的普通人，碰巧在2003年的夏天，打出了这辈子最好的球，然后又按照自己喜欢的方式，过好了之后的每一天，这其实才是体育最本真的意义：不是要你赢过所有人，而是要你通过自己喜欢的事，活成最舒服的自己。
还没有评论，来说两句吧...