从骑勇到湖勇,宿敌的接力棒是两代球迷的青春交接
我最早同时对这两队有深刻记忆,是2016年4月14号那天,那天整个高中的男生群体直接分裂成了两拨:一拨守着科比的退役战,看着他狂砍60分带队逆转爵士,哭得连晚自习的卷子都湿了;另一拨蹲在另一个屏幕前,看着勇士赢下灰熊拿到73胜,打破公牛尘封20年的历史纪录,激动得把矿泉水瓶扔上天差点砸到年级主任。 我是前者,阿泽是后者,那天放学我俩推着自行车在学校门口吵架,我骂他“勇士73胜总亚军有什么好吹的”,他怼我“科比都退役了湖人以后就是烂队”,吵到最后我俩谁也不理谁,连续一个月没一起吃午饭,现在想想那时候真的幼稚,但也真的热烈:那时候的湖人是科比一个人的余晖,那时候的勇士是刚升起来的太阳,没人会想到这两个看起来完全不在一个赛道的球队,会在之后的几年变成全联盟最有话题度的宿敌。
后来的故事大家都知道了:詹姆斯2018年空降洛杉矶,湖人从摆烂的鱼腩重新回到争冠行列;勇士经历了2019年总决赛的伤病潮,杜兰特出走,克莱连续赛季报销,从王朝球队跌入谷底,2020年湖人在泡泡园区夺冠的时候,我刚参加工作,在出租屋里对着电脑跳起来的时候,收到了阿泽的微信:“恭喜啊,湖人牛逼,等我们勇士回来。” 2022年勇士时隔4年再拿总冠军的时候,阿泽给我打了个电话,在电话那头哭得语无伦次,说“你看我就说他们能回来吧”,我拿着电话也有点鼻酸,那时候我就知道,这两个队的羁绊早就已经绑在一起了。 真正让“湖勇大战”变成全联盟收视率密码的,是2023年的西部半决赛,那轮系列赛我至今都能清晰说出每场比赛的细节:G1湖人客场117-112啃下勇士主场,浓眉狂砍30分23篮板把勇士内线凿穿;G2库里爆砍29分8助攻带队扳回一局,第三节那个超远三分我到现在都记得;G3湖人再赢一场,詹姆斯末节连得8分的时候我拍桌子把外卖的可乐都碰洒了;G4库里轰下31分10篮板14助攻的三双,硬生生把胜利留在了金州;天王山湖人赢下赛点,最后一场勇士拼到最后一刻,库里最后30秒的三分弹框而出的时候,阿泽在我家客厅把啤酒罐捏得咯吱响,一句话也没说。 那天我俩坐了半小时,他先开口说“下赛季再来”,我递给他一根烟说:“咱都现实点,你家库里35了,我家老詹都38了,这种对决真的是看一场少一场。” 那天我忽然明白,从骑勇四次总决赛的对垒,到湖勇的西部半决赛相遇,这两个队之间的宿敌接力棒,接的从来不是球队的胜负,是我们这代球迷从高中到上班,从穿校服到穿西装的整个青春。
流量之外,两队的挣扎才是竞技体育最动人的“不完美”
23-24赛季开打之后,网上多了很多唱衰湖勇的声音,说这两个队就是“流量密码”“菜鸡互啄”,“除了有球迷基础什么都没有”。 前阵子我带公司的00后实习生去打球,他是东契奇的死忠粉,看见我穿湖人的球衣就笑:“哥你还看湖人啊,现在湖勇都菜成啥样了,看球不看点厉害的有意思吗?” 我当时没反驳他,打完球请他喝冰饮的时候给他讲了两个片段:一个是2021年湖人首轮打太阳,詹姆斯脚踝扭伤了,一瘸一拐地在场上追防布克,最后输了系列赛的时候,他坐在替补席上捂着脸,肩膀一直在抖;另一个是2020年勇士打猛龙,库里手指脱臼了,场边队医硬生生给掰回来,他甩了甩手就回去接着打,最后全场轰下37分,还是没能赢下比赛。 我跟他说,你现在觉得这俩队菜,是因为你没见过他们站在山顶的样子,也没见过他们摔下来之后撑着往起爬的样子,你以为竞技体育的魅力就是赢吗?不是的,那些不完美的、挣扎的、明知道可能赢不了还是要拼到最后一秒的瞬间,才是最戳人的。 你看湖人这两个赛季难不难?浓眉的伤反反复复,打两场歇三场;拉塞尔常规赛时而超神时而鬼,一到季后赛就隐形;老詹马上40岁了,有时候得连续打40分钟才能扛着球队赢球,之前湖人一度掉到西部第十要打附加赛,网上骂声一片,说詹姆斯老了,说湖人管理层垃圾,可你看他们放弃了吗?没有,去年全明星之后湖人一波12胜3负硬生生爬回了西部前六,老詹在采访里说“我只要还在场上,就不会让我的球队随便输”。 勇士更难,2023年夏天格林一拳把普尔打走了,换来了保罗,打了没几场保罗就伤了;克莱状态下滑得厉害,之前连续10场三分命中率不到30%,网上天天喊着让勇士交易克莱;库里已经36岁了,之前肩膀受伤歇了一个月,回来之后还是场均30分扛着球队走,赛季初勇士一度跌到西部倒数第三,所有人都觉得他们进不了季后赛了,结果最后一波连胜又冲到了西部第五。 我一直有个观点:现在的球迷圈太浮躁了,大家都喜欢当赢球蜜,哪个队成绩好就一窝蜂去粉哪个,哪个队输了就往死里骂,好像喜欢一个暂时赢不了球的球队是什么丢人的事,但对我们这些追了湖勇快10年的人来说,喜欢这两个队早就不是因为他们能拿多少冠军,赢多少比赛了,更像是一种习惯:就像你每天早上要喝的豆浆,你下班要走的那条路,你认识了十几年的老朋友,你不会因为他最近工作不顺心,赚的钱少了就不跟他来往了对吧? 那些输球的夜晚你跟着骂过,那些受伤的瞬间你跟着心疼过,那些拼到最后赢球的时刻你跟着跳过,这些情绪加在一起,才是你喜欢一个球队的全部意义,而不是只有赢的时候才算数。
所谓宿敌,从来不是你死我活,是互相成就的双向奔赴
不知道你有没有发现,湖勇两边的球迷吵了快10年,但是真的到了对方球队拿荣誉的时候,大部分老球迷都是真心祝福的,去年詹姆斯加冕历史得分王的时候,我朋友圈里好多勇士球迷都发了朋友圈祝贺;今年库里突破22000分的时候,我也看见好多湖人球迷说“库里真的是这个时代最伟大的后卫”。 前阵子阿泽带着他5岁的儿子来我家玩,我儿子刚好也在,两个小孩拿着我的篮球在客厅玩,我儿子穿的是詹姆斯的23号球衣,他儿子穿的是库里的30号,俩人抢球抢得满头大汗,阿泽坐在沙发上跟我说:“你记不记得16年咱俩因为科比和库里谁厉害,差点在食堂打起来?” 我说我当然记得,你当年说科比就是个过气的老头,我把你的饭卡都掰断了,后来你饿了三天,还是我给你带的包子。 我俩笑得直不起腰,阿泽说:“现在想想真的傻,吵来吵去有啥用啊,这俩老头都是我们青春里最好的球员啊。” 我特别认同这句话,你看詹姆斯和库里,从骑勇四次总决赛打到湖勇大战,斗了快12年了,场上拼得你死我活,詹姆斯追帽库里,库里迎着詹姆斯投超远三分,场下呢?全明星俩人坐在一起说笑,库里说詹姆斯是他职业生涯里最重要的对手,没有詹姆斯的压力,他不会变得这么强;詹姆斯也说库里是这个时代最好的控球后卫,是他最尊重的对手,还有格林和詹姆斯,场上喷垃圾话喷得恨不得打起来,场下一起做节目,一起开公司,是关系特别好的商业伙伴。 球员都这么通透,反倒是很多球迷陷进去了,天天在网上互骂,骂对方的球员是“垃圾”,骂对方的球迷是“狗”,好像骂赢了对方自己喜欢的球队就能赢一样,我一直觉得,喜欢一个球队最好的方式,从来不是去骂他的对手,是珍惜他每一场比赛,珍惜你的偶像还在场上打球的日子。 所谓宿敌,从来都不是你死我活的敌对关系,是互相成就的双向奔赴:如果没有勇士这个对手,湖人拿冠军的喜悦也会少一半;如果没有湖人这个对手,勇士赢球的成就感也没那么强,正是因为有这么个旗鼓相当的对手存在,你看球的时候才会心跳加速,才会为了一个球喊出声,才会有那么多或开心或难过的情绪,这些情绪最后都会变成你青春里的一部分。



还没有评论,来说两句吧...