上周跟朋友去吃烧烤,邻桌几个小伙子在复盘前一天的中超联赛,拍着桌子骂“那裁判绝对是收黑钱了,这球都不吹,纯纯黑哨”,我坐在旁边听了半天,忍不住想起去年秋天我在市业余足球联赛当志愿者的时候,碰到的裁判王哥,那是联赛半决赛,房产行业联队对阵中学教师队,我负责在场边捡球,全程站在裁判席旁边,亲眼看着补时第3分钟,教师队的边锋内切被防守球员绊倒在禁区线上,主裁王哥哨音刚落,点球的手势刚比出来,对面七八个穿蓝色球衣的球员直接围了上来,口水差点喷到王哥脸上,看台上的球迷扔下来的矿泉水瓶“哐当”砸在王哥脚边,他也只是偏了偏头,攥着哨子重复了一遍:“禁区内犯规,点球,有异议赛后找裁判委员会申诉,现在退回去。” 后来比赛结束我陪他走回更衣室,才看见他胳膊被飞溅的塑料瓶碴划了好长一道红印,他掏兜里的纸巾擦的时候,掉出来个草莓味的棒棒糖,他不好意思地笑:“给我女儿带的,今天答应她吹完比赛去接她放学,这下估计要迟到了。”那天我跟他聊了两个多小时,才知道我过去几十年对足球裁判的印象,几乎全是错的。
我们对足球裁判的误解,从一句“黑哨”开始
我小时候跟着我爸看球,印象里只要出现对主队不利的判罚,我爸必然会拍着沙发骂一句“黑哨”,后来我自己去现场看球,周围的球迷也总把这句话挂在嘴边,仿佛所有和自己预期不符的判罚,背后都有见不得人的权钱交易,但去年那场业余联赛的后续,给我上了实实在在的一课。 那场半决赛结束后,裁判委员会调出了三个角度的场边录像,慢放显示防守球员绊倒边锋的时候,支撑脚正好踩在禁区线内10厘米的位置,完全符合点球判罚标准,第二天那个围裁判最凶的房产队队长,专门跑到组委会给王哥道歉,说当时太想赢了,情绪上头才乱说话,但那天在看台上喊“黑哨”喊得最大声的几个球迷,自始至终没人来道歉,甚至还有人在本地球迷群里说“指不定裁判收了教师队的购物卡呢,不然能吹这么偏”。 你看,大家总习惯先给裁判扣上“有罪”的帽子,再找理由佐证自己的判断,去年卡塔尔世界杯阿根廷对阵沙特的小组赛,裁判开场连续吹了阿根廷三个越位进球,当时微博上全是骂裁判“收了钱帮沙特”“故意针对梅西”的评论,直到VAR放出毫米级的越位划线,还有人嘴硬“这线是裁判自己画的吧,说越位就越位?”;后来中超联赛山东泰山对阵上海海港的争议判罚,点球吹了又取消,网上直接把主裁的身份证号、家庭住址都扒了出来,连人家小孩在哪上学都被扒得一干二净,最后足协出来发了公告,说判罚符合规则,还有人说“足协就是护着自己人”。 我之前踢野球的时候见过好几次打架,上次在大学的足球场,两帮人为了“球有没有出边线”的问题吵了半个小时,最后动起手来一个小伙子眉骨都被打破了,原因很简单:没有裁判,谁都觉得自己有理,其实我们都明白,要是没有裁判站在场上,别说职业比赛,连野球都踢不下去,但我们总是下意识把裁判放在自己支持的球队的对立面,把他们当成赢球的阻碍,当成输球的借口,却从来不肯先花30秒想想,这个判罚是不是真的符合规则。 我始终觉得,“黑哨”这两个字太重了,是对一个裁判职业生涯的彻底否定,你如果真的有证据证明裁判收了钱、吹了偏哨,大可以去足协举报、走法律程序,但如果只是因为判罚不符合你的预期就张嘴就骂,本质上不是在维护公平,只是在宣泄自己的情绪而已。
那些你看不见的裁判幕后,是比球员还苛刻的付出
我之前一直觉得,裁判不就是在场上跑一跑吹吹哨吗?能有多难?直到王哥给我看了他的日程表,我才知道这个职业的门槛,比我想象的高太多了。 王哥今年42岁,是小学的体育老师,吹裁判吹了18年,去年刚考上国家级裁判证书,为了过体测,他每天早上5点准时出门跑10公里,不管刮风下雨从来没断过,国际足联对40岁以上裁判的体测要求是12分钟跑2800米,还要完成6组40米间歇跑,每组不能超过6.2秒,这个标准,很多常年踢业余比赛的青壮年球员都达不到,他手机里存了20多个G的规则文件,每年国际足联更新规则,他都要背到滚瓜烂熟,他说上次有个球员在场上质疑他“凭什么吹我手球”,他当场就能把规则第12条的内容一字不差背出来,对方当场就没话了。 每次吹比赛前一天,王哥都要花两三个小时看两支队伍近期的比赛录像,不是看战术,是看哪些球员脾气火爆、容易情绪化,哪些球队喜欢打快攻、越位次数多,吹的时候要重点关注。“上次有个年轻裁判吹青年队比赛,没注意有个小孩之前已经吃了一张黄牌,后来又犯规直接掏了红牌,小孩当场就哭了,其实要是提前做了功课,多提醒他两句,说不定就不用罚下去了。”王哥说这话的时候,语气里全是可惜。 咱们国家的裁判马宁之前被网友骂“卡牌大师”,说他故意针对球员,可很少有人知道,为了站到世界杯的赛场上,他封闭训练了8个月,每天除了练体能就是啃规则,四十多岁的人,练间歇跑练到呕吐是常事;卡塔尔世界杯上的女裁判弗拉帕尔,是历史上第一个执法男足世界杯的女裁判,她刚吹法甲的时候,有球员公开说“女人懂什么足球”,她没反驳,只是默默加练体能,体测数据比法甲三分之一的替补球员都好,后来她吹的比赛,连最挑剔的球迷都挑不出错。 我特别认同王哥说的一句话:“我们站在场上,首先要对得起身上这件裁判服,其次要对得起两边踢球的人,最后要对得起看球的人。”大家只看到裁判吹哨的那一秒,看不到他背后几千个小时的训练、背规则、看录像,这世界上本来就没有绝对的公平,但每一个认真负责的裁判,都在为了无限接近公平拼尽全力。
给裁判多一点容错空间,才是对足球规则最大的尊重
很多人说现在有VAR了,怎么还会有误判?可实际上,VAR只是辅助工具,最终做决定的还是人,只要是人,就会有判断误差,去年欧冠半决赛皇马对阵曼城,最后时刻曼城球员的球打在皇马球员的手臂上,裁判没吹点球,网上骂了整整三天,后来国际足联的规则专家专门出来解释:那个球球员的手臂紧贴躯干,属于自然防守姿态,确实不构成手球,可还是有很多人不愿意信,一口咬定裁判收了皇马的钱。 我之前在裁判委员会见过一个刚辞职的年轻裁判,才27岁,吹中甲的,去年吹了一场有争议的比赛,赛后被球迷扒了家庭地址,有人半夜往他家门口扔死老鼠,他爸妈出门买菜都被人指指点点,他说“我真的没吹黑哨,那个角度我当时就是没看见手球,VAR也没提示,我总不能瞎吹吧?我干这行干了8年,现在我爸妈都让我辞职,说太危险了,没必要”。 王哥也遇见过类似的事,去年他吹一场青少年足球比赛,有个小孩背后铲人,他给了一张黄牌,小孩的爸爸在场边骂了他整整90分钟,散场了还跟着他到停车场,要不是保安拦着就要动手,说他“针对我儿子,是不是收了对方家长的钱”,后来王哥把规则手册翻到铲球犯规那一页给他看,他才讪讪地走了,一句道歉都没说。 我一直觉得,我们对裁判的要求太苛刻了,球员踢飞单刀没人说他是故意的,教练排错战术没人说他是故意的,唯独裁判判罚有误差,就一定是收了黑钱、故意针对,职业联赛的裁判一场比赛要跑10公里以上,注意力要高度集中90分钟,哪怕只是走神0.1秒,都有可能漏过一个犯规,这是人之常情,只要不是主观上的偏哨、黑哨,我们为什么不能多给他们一点容错空间? 规则的尊严从来不是靠零误判维持的,是靠所有人都愿意尊重规则的执行者维持的,你可以质疑判罚,可以赛后申诉,可以找规则依据,但你不能张口就骂黑哨,不能网暴人家的家人,不能把自己输球的气都撒在裁判身上,这不是懂球,是没素质。
我希望未来有更多小孩,想当的不只是球星,也可以是裁判
前阵子我带侄子去青少年足球夏令营,有个体验环节是让小朋友轮流当裁判,有个10岁的小男孩刚吹了10分钟,就因为吹了一个带球撞人的犯规,被在场边的家长指着鼻子骂“你会不会吹啊,瞎啊”,那个小男孩当场就哭了,说“我以后再也不想当裁判了”。 王哥说现在愿意考裁判证的年轻人越来越少了,他前几年带的十几个考二级裁判的小孩,现在剩下的不到两个,“大家都觉得当裁判挨骂,还赚不到多少钱,有那个时间不如去当教练,或者踢业余比赛赚钱,谁愿意来受这个气?” 你看,现在的小孩踢足球,都想当梅西、当C罗,想当万众瞩目的球星,没人说我想当马宁、想当弗拉帕尔,想当站在场上维持规则的裁判,可要是没有裁判,再厉害的球星也踢不了比赛,再精彩的进球也没有意义,足球世界不是只有球员和球迷,裁判是必不可少的一部分,要是大家都不愿意当裁判了,以后我们连球都没得看。 我始终觉得,我们要给裁判多一点尊重,多一点理解,不要一上来就把他们当成反派,上次我去看业余联赛,王哥还是主裁,吹完比赛之后,有个之前骂过他的球迷专门跑过来给他递了瓶水,说“上次对不住啊,回去看了录像,确实是我们队犯规了”,王哥笑着接了,说“没事,你们关注规则,就是对我们工作最大的支持”。 那天散场的时候,我看见王哥的女儿跑过来给他递水,小姑娘扎着羊角辫,骄傲地跟旁边的小朋友说:“我爸爸是裁判,是场上最公平的人。”我看着王哥身上沾着草屑的荧光色裁判服,突然觉得,他们哪里是反派啊,他们是绿茵场的守灯人,守着规则的底线,守着足球最纯粹的样子。 下次看球的时候,别急着喊黑哨,先等一等回放,多翻一翻规则,给这些站在场上守规则的人,多一点耐心,多一点掌声吧,毕竟,足球的魅力从来都不只是进球和胜利,更是规则之下的热血和尊重。




还没有评论,来说两句吧...