2019年3月30日我在巴塞罗那埃尔普拉特球场的看台上，亲眼见证了武磊攻破巴萨球门的历史性时刻，散场的时候我在球员通道出口碰到了陈雁升，他穿一件洗得有些发皱的藏青色夹克，身边只跟着两个工作人员，正给围过来的华人球迷签名，有个在当地开中餐馆的汕头老球迷挤到他跟前，递了一包用牛皮纸包着的单丛茶，操着潮汕口音说“陈总，老家带的，你尝尝”，陈雁升二话没说就接过来塞进了随身的帆布包里，还主动拉着老人拍了张合影，没有一点身家百亿的老板架子，那天他的眼睛全程是红的，记者采访他问什么感受，他憋了半天只说“高兴，比我当年拿到法拉利车模授权的时候还高兴”。
我做体育行业写作快十年，见过太多打着“热爱足球”旗号捞快钱的资本玩家，陈雁升是少有的、直到今天还让人觉得“他是真的想做点实事”的老板，从汕头澄海的小玩具作坊主，到西甲百年俱乐部的唯一控股股东，他走的这条路，从一开始就不被所有人看好，但他硬是靠着潮汕人刻在骨子里的“韧”，把所有人眼里的“天方夜谭”做成了现实。
从做玩具的潮汕老板到西甲掌舵人：没人看好的跨界险棋
很多人对陈雁升的第一印象是“蹭足球热度的商人”，毕竟2015年前后中资出海收购海外球队的热潮里，太多人抱着炒概念、割韭菜的心态入场：李勇鸿砸30亿接盘AC米兰，两年就负债累累被迫出局；苏宁收购国际米兰，巅峰过后也不得不收缩战线；甚至有不少小老板收购个低级别联赛球队，转头就在国内炒“足球IP”割韭菜，陈雁升2016年花14亿人民币收购西班牙人54%的股份，后来逐步增持到99.35%，成为西甲历史上第一个全资控股俱乐部的中国老板，当时行业里的普遍评价是“又是一个来赚快钱的”。
但很少有人知道，陈雁升本身就是个看了30多年球的老球迷，我之前采访过星辉娱乐的老员工，他说陈雁升年轻的时候在澄海开小作坊做塑料玩具，每天收工之后再累也要蹲在小卖部门口看甲A的转播，当年广州太阳神的比赛，他场场不落，2014年他第一次萌生收购海外俱乐部的想法，身边所有人都反对：“玩具做得好好的，碰足球干什么？那就是个无底洞。”但他硬是带着团队在西班牙待了整整14个月，把西班牙人从青训体系到商务营收、球迷结构摸得门清，甚至把俱乐部近10年的每场比赛录像都找来看了一半，最后拍板的时候他说“我不是来玩票的，我想做个能经营100年的俱乐部”。
我一直觉得，外界对陈雁升最大的误解就是“他靠足球赚快钱”，但只要算笔账就知道，这笔买卖从商业角度看从来不是什么暴利生意：西班牙人作为西甲中下游球队，每年的营收不过10亿人民币左右，扣掉球员薪酬、运营成本，每年的净利润也就大几千万，要收回14亿的收购成本，少说也要20年，2020年疫情来袭的时候，西甲停摆大半年，俱乐部的门票、周边收入几乎腰斩，当时国内的玩具生意也受物流影响销量下滑，陈雁升硬是抵押了自己在广州的两套个人房产，给俱乐部员工和球员发工资，当时西班牙当地的媒体都报道了这件事，说“这个中国老板是真的把俱乐部当自己的孩子养”。
对比那些收购之后没两年就撤资跑路、留下一堆烂摊子的中资老板，陈雁升的“傻”反而显得格外珍贵，我一直觉得，搞足球最忌讳的就是“聪明人”太多，大家都想赚快钱、走捷径，反而没人愿意沉下心做基础的事，陈雁升的潮汕生意经其实很简单：“做什么都要讲良心，你糊弄球迷，球迷早晚也会糊弄你。”
武磊背后的隐形掌舵人：他懂足球，更懂人心
很多人说陈雁升这辈子最正确的决定就是签下武磊，甚至有人说“陈雁升就是靠武磊割中国球迷的韭菜”，但实际上，武磊加盟西班牙人这件事，从一开始就是陈雁升力排众议拍板的，当时俱乐部的体育总监反对，说武磊的实力虽然不错，但中下游球队要保级，应该买更即插即用的南美前锋，商业价值也不低，陈雁升当时跟他说：“如果这笔交易只是为了保级，我随便买个大牌前锋就行，但如果能有个中国球员在五大联赛站稳脚跟，意义比保级大10倍。”
我之前跟在西班牙人俱乐部做商务的华人朋友聊天，他跟我说了很多外界不知道的细节：武磊刚到西班牙的时候，吃不惯当地的西餐，陈雁升特意让俱乐部请的中餐师傅，每周抽两天给武磊送潮汕的卤鹅和砂锅粥，怕他训练太累营养跟不上；武磊刚加盟的前三个月，陈雁升从来没有主动找他拍过任何商业宣传照，甚至跟俱乐部的商务部门说“不要给武磊安排太多商业活动，让他安心训练，一切以踢球为重”；武磊攻破巴萨球门的那天晚上，陈雁升在自己住的公寓里请球队的几个核心球员吃饭，给武磊敬了一杯茶，说“你给中国球员长脸了，好好踢，别的什么都不用你操心”。
更难得的是，陈雁升从来不会像很多中资老板那样，对球队的排兵布阵指手画脚，2020年西班牙人降级的时候，全网都在骂陈雁升舍不得投钱买人，让他炒掉当时的主教练阿韦拉多，他专门召开发布会说：“降级不是主教练一个人的责任，我们既然选择了他，就愿意跟他一起扛，我们今年降下去，明年就打回来。”后来他果然没有换教练，还给了教练组更大的引援权限，第二年西班牙人就以西乙冠军的身份重回西甲，当时球队晋级的那场比赛,陈雁升在看台上哭得像个孩子。
我一直觉得，陈雁升最厉害的地方不是他有钱，而是他懂“尊重”：尊重足球的规律，尊重教练的专业，尊重球员的选择，更尊重球迷的感受，他从来不会把自己当成俱乐部的“皇帝”，每次去西班牙看球，都会抽一下午的时间去球迷见面会，听当地球迷提意见，有球迷说俱乐部的周边太贵，他第二个月就安排下调了周边产品的价格；有球迷说青训营的场地不好，他转头就拨了200万欧元翻新青训场地，现在很多老板搞足球，总觉得自己出钱了就什么都能管，最后把球队搞得乌烟瘴气，陈雁升的“甩手”反而让球队走得更稳,这才是真正的智慧。
足球从来不是生意，是两代人的热爱和联结
武磊2022年离开西班牙人回国的时候，很多人说“陈雁升的流量密码没了，肯定要撤资了”，但事实是，武磊走了之后，陈雁升反而加大了对俱乐部的投入：他花300万欧元升级了青训营的训练设施，还跟国内的5家青训机构签了合作协议，每年免费送20个12岁以下的小球员去西班牙人青训营训练，承担所有的学费和生活费，去年西班牙人来中国踢友谊赛，陈雁升特意安排了球队跟广州的青训小球员踢了一场友谊赛，有个10岁的小球员踢完球找他签名，说“我以后想去西班牙人踢球”，陈雁升当场就跟他说“只要你好好练，我给你留位置”。
现在陈雁升的儿子陈创煌也开始接手俱乐部的运营工作，去年我在广州的一个体育行业论坛上见过陈创煌，他跟他爸一样，穿得很朴素，说话也很实在，他说“我爸跟我说，我们做玩具做了30年，是给孩子送快乐，现在搞足球，也是给孩子送希望，钱赚多赚少不重要，重要的是要对得起自己的良心”，陈雁升自己也说过，他这辈子最大的愿望，不是让西班牙人拿西甲冠军，而是能在有生之年，看到自己俱乐部青训营出来的中国球员,站在世界杯的赛场上。
这些年我见过太多足球行业的乱象：欠薪的俱乐部、踢假球的球员、捞一把就走的老板，很多时候我都觉得中国足球的路不知道该往哪走，但每次想起陈雁升，我又觉得其实没那么难，他没有什么宏大的口号，也没有什么惊人的资本运作，就是用潮汕人做生意最朴素的逻辑：待人真诚，做事踏实，不偷工减料，不坑蒙拐骗，你对足球真心,足球早晚也会给你回报。
去年年底我去汕头出差，特意去了陈雁升最早开玩具作坊的那个老巷子，附近的老人还记得他，说他当年开作坊的时候，每天早上六点就起来跟工人一起干活，做出来的玩具要是有一点瑕疵，宁可自己砸了也不会卖出去，你看，其实他现在做足球，跟当年做玩具是一个道理：不管做什么，只要肯沉下心，肯下笨功夫,就没有做不成的事。
我们总在说中国足球需要改革，需要专业的人做专业的事，其实陈雁升已经给我们做了最好的示范：不需要那么多花里胡哨的概念，不需要那么多惊天动地的投资，只要多几个像他这样，真的爱足球、懂尊重、肯熬时间的人，中国足球的路,早晚能走通。
还没有评论，来说两句吧...