上周六我在家附近的社区野球场打球，碰到个穿太阳35号球衣的高二小孩，瘦高个，干拔跳投准到离谱，连着投进5个三分直接把我们队打停了，场边有个刚放学的小学生拽着他妈妈的胳膊问：“妈妈，这个哥哥球衣上印的KD是谁啊？” 我当时正蹲在场边拧矿泉水瓶，突然就愣了一下——对啊，KD是谁？对于不同的人来说，这两个字母的答案好像从来都不一样，有人说他是历史级的得分bug，有人说他是打不赢就跑的“投敌者”，有人说他是没架子的真实大男孩，这些标签贴在同一个人身上，看似矛盾，却恰好是KD最真实的模样。
对篮球爱好者来说，KD是教科书级别的“得分标准答案”
首先要给不看球的人先科普最基础的身份：KD就是凯文·杜兰特，1988年出生的美国职业篮球运动员，现效力于NBA菲尼克斯太阳队，是公认的NBA历史Top10级别的得分手。 我读大学的时候，篮球社教练教我们高个子球员打球，第一句话就是：“想练干拔跳投，先去刷100遍杜兰特的投篮集锦。”那时候我1米88在院队打小前锋，照着他的动作练了半个月，一上场就被比我矮半头的后卫帽，后来才明白：普通人学得了他的动作，学不了他老天爷赏饭吃的天赋——2米11的身高、2米28的臂展，比很多中锋都高，却有着1米9后卫级别的运球、变向和柔和到离谱的投篮手感，他的出手点比大多数防守人的摸高还高，你怎么帽得到？ 他的职业生涯本身就是一部“得分进化史”：2007年以榜眼身份被西雅图超音速选中，第一年就拿了最佳新秀，第二年超音速搬到俄克拉荷马改名雷霆，他和威少、哈登组成的雷霆三少，是当时全联盟最有活力的年轻组合，2012年三少带队杀进总决赛，虽然输给了如日中天的热火三巨头，那时候所有人都觉得，最多3年，雷霆肯定会拿到属于他们的总冠军，2014年杜兰特拿到常规赛MVP，那个赛季他场均32分7.9次助攻，拿得分王的同时带队拿到联盟第二的战绩，那时候他是全联盟公认的仅次于詹姆斯的“联盟第二人。 2016年西决，雷霆3-1领先73胜的历史级勇士，所有人都觉得雷霆要进总决赛了，结果被勇士连扳三场逆转系列赛，休赛期杜兰特宣布加盟勇士的消息爆出来的时候，我正在男生宿舍的走廊接水，整层楼都在喊“卧槽杜兰特疯了？”那个反应，不亚于现在看到詹姆斯官宣加盟勇士的震撼程度。 在勇士的三年，杜兰特拿到两个总冠军、两个FMVP，17年总决赛G3，最后一分钟勇士还落后2分，杜兰特运球过半场，面对詹姆斯的防守，在LOGO附近直接干拔，三分空心入网直接杀死比赛，那个球我到现在还记得，当时我在食堂看直播，整个食堂都沸腾了。 19年总决赛是所有杜兰特球迷心里的痛：他因为小腿拉伤休战，勇士1-3落后猛龙，全联盟的舆论都在逼他复出，他带伤上场打了11分钟拿到11分，然后一次突破的时候跟腱断裂，我当时在宿舍看直播，他捂着跟腱低头皱眉的时候整个宿舍都安静了，我旁边的勇士球迷当场就红了眼——跟腱断裂对于篮球运动员来说几乎是毁灭性的伤病，很多人以为他的职业生涯就到此为止了。 结果他跟腱断裂休息了一年，加盟篮网复出第一个赛季，场均29.9分，投篮命中率53%，三分命中率45%，几乎和受伤之前一模一样，甚至跳投的高度几乎没有下降，那时候大家才明白：杜兰特的得分能力，真的是刻在基因里的，跟腱断了都影响不了。 我一直觉得，单论得分能力，杜兰特是NBA历史上独一档的存在，没有任何人能复刻他的得分模式，不管是乔丹的后仰、詹姆斯的冲击、库里的三分都有模仿的路径，只有杜兰特的干拔，是真的“你知道他要投，但你就是防不住”，这就是天赋，就是属于KD的得分魔力。
对路人球迷来说，KD是永远站在风口浪尖的争议体
从2016年加盟勇士之后，杜兰特的争议就没停过，“投敌”这个标签，贴在他身上快10年了，我之前在一个NBA球迷群里，每次讨论历史地位，只要有人提杜兰特，必然会吵起来，上次有个08年就开始看雷霆的老球迷，说杜兰特就是叛徒，当年雷霆给他配了威少、哈登，配了最好的阵容，他打不过就加入，丢了超级球星的脸；还有个勇士球迷说，没有杜兰特，勇士17、18年根本拿不了冠军，杜兰特是勇士的功臣，两边吵了三个多小时，最后群主直接把整个群禁言了才完事。 后来的“格林公式”事件更是把争议推到了顶峰：在勇士的时候格林和杜兰特吵架，当着全队的面说“你来之前我们就是总冠军了”，这句话直接把杜兰特的心伤透了，后来他离开勇士去篮网，大家都觉得他要在篮网证明自己，离开勇士也能拿冠军，结果他和欧文、哈登组成三巨头，第一年季后赛哈登受伤，他带队和雄鹿打了七场，最后加时赛踩线错失绝杀，被雄鹿淘汰，那一年是他最接近证明自己的一年，后来欧文因为疫苗问题打不了比赛，哈登申请交易走了，篮网阵容直接垮了，杜兰特又申请交易去了太阳，又有人骂他“又跑路了，永远打不赢就跑”。 还有他的“小号事件”，之前被网友扒出来他用推特小号骂前队友，说威少打球独，说雷霆的教练不会用人，被扒出来之后他直接承认了，说就是自己骂的，也不藏着掖着，他经常在网上和网友对线，网友说他打球软，他直接回怼“你行你上”；他给网红点赞点错了又取消，被网友截图之后直接承认自己手滑了，一点巨星包袱都没有。 我之前看到有个网友说，他最讨厌杜兰特的地方就是，他从来不符合大家对“超级球星”的想象：大家觉得超级球星就要一人一城，就要打不赢就扛着球队熬，就要端着架子，不要和网友吵架，做完美的偶像，但是杜兰特从来都不这么干，他打球就是想赢球，打不过就加入能赢球的球队，有人骂他他就骂回去，什么偶像包袱，在他这里根本不存在。 我其实一直觉得，用“一人一城”的道德枷锁去绑架任何一个职业球员都挺不公平的，职业体育本质上是一份工作，球员有权利选择自己想要去的球队、想要的工作环境，只是因为杜兰特没有按照大众对超级球星的剧本活，就被骂了这么多年，其实挺冤。
对真正了解他的人来说，KD是长不大的篮球痴汉，也是最真实的普通大男孩
抛开球场的标签，私下的杜兰特其实是个特别软、特别真实的人。 他小时候家里穷，妈妈旺达一个人把他和哥哥带大，小时候他瘦的像个竹竿，很多人都嘲笑他打不了篮球，他妈妈每天陪着他练球到深夜，2014年他拿MVP的时候，发表演讲首先感谢妈妈，对着台下的旺达说“你才是真正的MVP”，那个片段我当时看哭了，很多球迷都看哭了，他到现在不管走到哪里都带着他妈妈，采访的时候提到妈妈还是会红眼睛。 他做慈善从来都不声张：2018年的时候，他给自己的家乡马里兰州的乔治王子县捐了1000万美元，建了一个公益中心，专门给低收入家庭的孩子提供教育和体育培训，疫情的时候他又捐了几百万美元给医护人员买物资，这些事他从来都不主动宣传，都是后来媒体爆出来的。 我之前刷到一个网友的vlog，说他在纽约的超市碰到杜兰特，穿个大裤衩，趿着人字拖，怀里抱着一大盒香草冰淇淋，看到他拍自己还主动打招呼，问他是不是要合影，一点架子都没有，还有之前杜兰特中国行的时候，他在上海的街头吃生煎包，一口咬下去汤汁溅了一嘴，烫的他直跳脚，还跟旁边的工作人员说“这个东西好吃是好吃，就是太烫了”，后来他还跟路边的大爷打乒乓球，输了之后耍赖，说大爷的球拍是特制的，周围的人都笑的不行。 还有之前的一个新闻，有个12岁的小球迷得了脑瘫，行动不便，特别喜欢杜兰特，杜兰特知道之后，专门抽时间飞到这个小球迷的家里，跟他聊了20多分钟，教他怎么投篮，还送了他一套自己的签名球衣和球鞋，那个小球迷的妈妈说，那天是她儿子生病之后最开心的一天。 我之前在野球场碰到的那个穿35号球衣的高二小孩，后来跟他熟了之后，他跟我说，他小时候因为太瘦，同班的男生都不让他打篮球，说他一碰就倒，他那时候在网上刷到杜兰特的视频，看到杜兰特小时候也因为瘦被人嘲笑，后来才练出来的，他就开始每天放学之后练两个小时的球，现在成了校队的主力小前锋，他说“我喜欢KD不是因为他拿了多少冠军，是因为他让我知道，就算别人都不看好你，你只要好好打球，就能证明自己”。 我听他说这句话的时候，我突然就明白为什么那么多人喜欢杜兰特了，他不完美，但是他足够真实，他没有什么巨星包袱，他会因为打不赢球难过，会因为别人骂他生气，会想吃冰淇淋，会想和网友吵架，他从来没有想过要做大家眼里的完美偶像，他只是想做自己，想好好打球，想赢球而已。
回到最开始的那个问题，KD是谁？ 他是NBA历史上唯一一个4次拿到得分王的小前锋，是两届总冠军两届FMVP得主，是跟腱断裂之后还能场均30分的得分怪物，是被人骂了快10年的“投敌者”，是会在网上和网友对线的“键盘侠”，是会给灾区捐款千万的慈善家，是会蹲下来和小球迷聊天的大男孩。 他从来都不是完美的，但是他足够真实，对于喜欢他的人来说，他是信仰，是打球的榜样；对于讨厌他的人来说，他是永远的争议点，但是不管你喜不喜欢他，你都不得不承认，在篮球这项运动里，杜兰特已经留下了属于他的浓墨重彩的一笔。 下次你在野球场看到穿35号球衣的孩子，你就会知道，KD这两个字母，对于很多人来说，早就已经超越了球星的意义，它代表的是一种对篮球的热爱，是一种不管别人怎么说,都要做自己的勇气。
还没有评论，来说两句吧...