我做体育行业写作快6年,见过CBA赛场的压哨绝杀,也见过跑全马的阿姨在终点抱着奖牌哭,可最让我觉得“体育本该如此”的瞬间,几乎都和大刘的老婆苏晓有关。
大刘是我大学就在一起打球的兄弟,以前我们总调侃他“以后找老婆一定要找个能陪你看球的,不然你半夜爬起来看NBA都要被关电视”,没想到这小子闷声干大事,直接找了个能把我们半支队打服的老婆。
第一次见她打球,我以为是来给大刘送水的
去年夏天38度的周末,我们约了常去的社区球场打3v3,大刘提前在群里说“今天带家属过来,兄弟们留点面子”,我们还集体起哄,说肯定准备好红牛,给嫂子当拉拉队。
我到球场的时候,大刘正骑着小电驴驮着苏晓往这边走,苏晓穿了件宽松的白T恤,扎着高马尾,手里拎着个印着中国女篮logo的运动包,站在场边给我们递水的时候还温温柔柔的,我当时还跟旁边的兄弟嘀咕“你看大刘这福气,老婆还特意来给送水”。
打了没二十分钟,对面一个兄弟临时被叫回去加班,3v3缺了个人,我们正准备喊旁边看球的中学生凑数,苏晓突然把外套脱了,露出里面穿的韩旭15号球衣,晃了晃手里的篮球说:“我来凑个数吧,打得不好你们多担待。”
我们几个当时还互相使眼色,心照不宣地想“等会多给她传球,别防太狠,万一摔了大刘得跟我们拼命”,结果跳球之后第一回合,我们队的后卫甩了个弧顶的传球,苏晓接到球连调整都没调整,抬手就投,篮球“唰”的一声空心入网,连篮网都没蹭到框。
我当时还笑着喊“可以啊嫂子,蒙的挺准”,结果下一回合她直接溜到底角,接大刘的传球又是一个三分,连进四个,直接把我们队打下去,下场的时候我拍大刘的后背,“你小子藏的够深啊,嫂子这水平你平时单挑能赢吗?”大刘挠着头笑:“十局能赢两局就不错了,我在家都是她的捡球工具人。”
那天打到最后我们所有人都服了,她不仅三分准,运球也稳,变向过我一个1米83的大老爷们跟过木桩似的,结束的时候我们集体起哄,给她封了个“三分女神”的称号,她还不好意思地说“就是好久没打,手都生了”。
她的篮球梦,藏了15年才敢捡起来
熟了之后我才知道,苏晓的篮球路走得一点都不顺。
她初中就是校女篮的主力后卫,当时市队的教练来选人,一眼就看上了她,说她手感柔和,打球动脑子,练个三四年绝对能进省队,结果她爸妈死活不同意,说“女孩子家天天在太阳底下跑,晒得黑不溜秋的,还容易受伤,以后找对象都难”,硬逼着她退了队,把她的篮球偷偷送人,连球衣都给扔了。
之后的高中、大学、刚工作的那几年,她再也没碰过篮球,偶尔路过球场看见别人打,也只敢站在边上看两眼就走,直到和大刘谈恋爱,大刘知道她以前的经历,特意在家里的阳台装了个迷你篮筐,周末休息就拉着她去没人的球场投球,她藏了快15年的热爱,才慢慢捡回来。
我见过她手机里存的唯一一张初中打球的照片,是毕业的时候队友给拍的,她穿着松松垮垮的校服球衣,手里抱着篮球,脸晒得黑黑的,笑的露出两颗虎牙,照片边缘都磨得发毛了,她存了快12年,去年为了把三分的手感找回来,她每天下班早的话就去球场投200个三分,夏天晒得胳膊上下两个色号,大刘给她买的冰袖她嫌闷不肯戴,手心的茧子比我天天打球的人还厚,上次我借她的球打,摸到她手上的茧子的时候,我当时就说“你这水平,去打业余女篮比赛绝对能当主力”。
去年社区办第一届居民篮球赛,一开始组委会说不让女性报名,说都是男的打对抗强,伤到女的不好,苏晓直接把赛事规则打印出来揣在包里去找组委会,翻到参赛资格那一页说:“你们规则上只写了本社区18-45岁居民可参加,没写性别限制,我符合要求,凭啥不让我报?”组委会的人说不过她,最后特批她跟着大刘的队参赛,还特意给所有队打招呼“不准故意撞女队员”。
结果打到最后,所有队都不敢小看她,防她都派全队速度最快的人,还是防不住,决赛那天对手是物业的队伍,有个1米9的中锋,最后10秒的时候大刘他们队还落后2分,球传到苏晓手里,对面两个人直接扑上来防,她一个后撤步退到三分线外,跳投出手,球在篮筐上转了两圈掉进去,终场哨刚好响。
那天场边两百多号看球的人全都跳起来喊她的名字,大刘冲上去把她抱起来转了好几个圈,她的马尾都散了,脸上全是汗,笑的眼睛都眯成了缝,下台的时候她偷偷跟我说“我初中的时候做梦都想投一次这样的绝杀,今天终于实现了”。
那次比赛她是全队的得分王,场均18分,拿了赛事MVP,奖牌现在就摆在他们家电视柜最显眼的地方,旁边放着的是她初中那张磨毛的旧照片。
总有人说“女生打什么篮球”,她偏要把这话怼回去
苏晓现在在我们这片野球圈名气大得很,但是也不是没遇到过偏见。
上个月有群外区的男生来我们球场打球,看见苏晓在场上,就站在边上阴阳怪气,说“女生打什么篮球,别等会被撞哭了找家长”,还有人说“肯定是来摆拍拍抖音的,能投进个屁”,苏晓听见了啥也没说,招手喊他们过来打4v4,打11个球,输的买水。
开局第一个球,苏晓直接在那个说风凉话的男生头上投了个三分,之后连续变向过了他三次,每次过掉之后都停下来等他追上,再接着过,打到最后那个男生连球都摸不到,11比2,我们队赢了,那群男生灰溜溜地去买了20瓶水,临走的时候那个男生还过来要苏晓的微信,说“姐你太厉害了,能不能教教我打球”,苏晓笑着说“你先回去把三步上篮走步的毛病改了再来找我”。
她平时偶尔会发自己打球的视频到抖音,评论区也总有人抬杠,说“女的打球就是花架子”“肯定是别人让着她”,她也不生气,直接开了个直播,当场投100个三分,进了76个,评论区瞬间就安静了,还有人在评论区说“我打了十年球都没这命中率,我脸疼”。
我作为做了这么多年体育内容的从业者,其实一直都想说:体育从来就没有性别壁垒,很多人刻板印象里就觉得“女生就该玩瑜伽、羽毛球这种温柔的运动,不能玩对抗性强的篮球足球”,本质上就是对女性的不尊重,你跑不过的女生多了去了,你投不进的球人家能投进,你赢不了的比赛人家能赢,有啥资格觉得女生打球不行?
中国女篮拿世界杯亚军的时候,我看很多人在评论区说“女篮比男篮争气多了,可惜没人看”,我当时就觉得特别心酸,不管是职业赛场还是野球场,女性得到的关注和尊重都太少了,像苏晓这样的普通人,其实就是在一点点打破这种偏见,她用实际行动告诉所有人:女生打球不仅能打,还能打得比男生好。
她现在是小区所有爱打球的小姑娘的偶像
苏晓现在每周六上午都会在社区球场免费教小朋友打球,来的几乎全是小姑娘,最大的12岁,最小的才7岁。
我上周六去球场打球,看见她带着一群小姑娘练运球,有个叫朵朵的小姑娘,10岁,以前特别内向,见人就躲,她妈妈一开始还不同意她来学,说“女孩子打球长肌肉,以后穿裙子不好看”,结果朵朵跟着学了半年,不仅性格开朗了很多,上次区里办少儿篮球赛,苏晓带着她们三个小姑娘拿了U12女子组的亚军,朵朵站在领奖台上举着奖状笑的特别灿烂,她妈妈特意给苏晓送了一篮自己家种的草莓,说“以前是我观念错了,孩子开心比啥都重要”。
朵朵现在的梦想是进国家队打奥运会,每次练三分投进了,都要跑过来跟苏晓说“苏老师,我以后要像韩旭姐姐一样,去奥运会打比赛”,苏晓每次都蹲下来跟她说“好,老师当你第一个启蒙教练,等你去奥运会的时候,老师一定去现场给你加油”。
前两周苏晓还带了个刚毕业的小姑娘来打球,那个小姑娘说自己喜欢篮球很多年,但是从来不敢跟男生打,怕打不好被人笑,苏晓带着她打了一下午,姑娘后来敢主动要球,还投进了两个三分,结束的时候她抱着苏晓说“姐,我以前总觉得女生打球是异类,今天才知道根本没人笑我,大家都给我加油”,苏晓跟她说:“你只要敢站在球场上,就已经比那些站在场边说风凉话的人强一百倍了。”
现在我们这片球场有个不成文的规矩:只要有女生来打球,谁要是敢说“女生打什么球”这种话,所有人直接把他赶出去,现在来打球的女生越来越多,有刚上初中的学生,也有三十多岁的宝妈,大家打累了就坐在场边吃冰棒聊天,再也不会有人用异样的眼光看打球的女生。
我做了这么多年体育写作,以前总觉得高光、冠军、奖牌才是体育的核心,直到认识苏晓我才明白,普通人的热爱才是体育最珍贵的底色,她没有受过专业的训练,也没有拿过什么含金量高的大奖,但是她捡起了自己藏了15年的梦想,打破了别人的偏见,还带动了那么多女孩子敢拿起篮球站在球场上,这比很多职业赛事的奖牌都有意义。
体育从来就不是少数人的特权,不管你是男是女,是老是少,只要你站在球场上,你就有资格享受这份快乐,谁也没资格说你不行,就像苏晓常说的那句话:“篮球又没长眼睛,它才不管投它的是男生还是女生,能进的就是好球。”



还没有评论,来说两句吧...