前几天刷到61岁倪夏莲在巴黎奥运会上赢球的视频,我突然想起前阵子和朋友吃饭,他刚过32岁生日,对着一桌子烤串唉声叹气:“老了老了,上周跟单位年轻人打了半小时篮球,腰酸背痛了三天,现在根本不敢动了。” 我当时没好意思反驳他:你那不是老了,是常年不运动攒下的懒病,你看倪夏莲,比你大快30岁,还能在奥运赛场上跟20岁的韩国小将打满五局赢球,赛后掏出来兜里的橘子糖分对手,笑的比谁都爽朗。 我们总说“不老传奇”,好像这四个字只能用来形容赛场上那些自带光环的巨星,但其实说白了,所谓的不老传奇,不过是一群不肯给年龄下跪的人,拿着体育这把钥匙,硬生生撬开了时间给的枷锁而已。
职业赛场的“逆生长”:从来没有天赋异禀,只有十年如一日的自律
很多人看倪夏莲打奥运,第一反应是“她这个年纪还能打比赛?太有天赋了”,但很少有人知道,她的“不老”根本和天赋没关系。 61岁的倪夏莲,职业生涯已经横跨了40多年,她1983年就拿过世乒赛冠军,后来定居卢森堡,成了卢森堡的“国宝级”运动员,别人到了50岁就想着退休带孙子,她反而把训练安排得比年轻人还满:每天早上7点准时到球馆练2小时基本功,下午还要做1小时力量训练,哪怕是疫情封控期间没法去球馆,她就在家里对着墙打,用矿泉水瓶当哑铃练臂力,2024年巴黎奥运会赢球后采访,她笑着说“我和对手的妈妈差不多大,赢了我还有点不好意思”,但转身接受下一个采访时,她又眼睛亮晶晶地说“我还想打2028年的奥运会呢,只要我还能跑,我就不退役”。 不止倪夏莲,职业赛场上的不老传奇,从来都是靠自律堆出来的,40岁的基普乔格,是马拉松史上最伟大的运动员,去年柏林马拉松他跑出2小时01分09秒的成绩,打破了自己保持的世界纪录,很多人说他是“外星人”,但你去看他的生活作息就知道,哪有什么外星人,不过是把自律刻进了骨子里:他每天早上5点准时起床跑步,每天训练量不少于30公里,不喝酒不熬夜,不吃垃圾食品,几十年如一日保持着同样的作息,连他的教练都说“基普乔格的自律,比他的天赋更可怕”,还有42岁的意甲前锋夸利亚雷拉,36岁的时候还拿了意甲金靴,连续11场比赛破门的纪录,连姆巴佩、哈兰德这些年轻新星都没能打破,他说“我20岁的时候觉得自己30岁就会退役,但是现在我42岁了,我觉得我还能再踢两年”。 我一直很反感网上有人说“职业运动员吃的是青春饭,年纪大了就不行了”,但这些不老传奇用实际行动证明:体育从来不是年轻人的专属,只要你肯付出时间和精力,年龄不过是个写在身份证上的数字而已,很多人把“年纪大了”当借口,其实根本不是身体扛不住,是你先给自己画了个圈,觉得“我这个年纪就该躺平”,你连迈出第一步的勇气都没有,当然只能看着别人的传奇感叹。
藏在烟火里的不老传奇:普通人的体育故事,才最戳人心
如果说职业赛场的传奇离我们太远,那我身边这些普通人的故事,才真正让我明白:不老传奇从来不是少数人的专利,只要你愿意动起来,你也能成为自己的传奇。 我家楼下的张叔,今年58岁,以前是互联网公司的程序员,年轻的时候天天996,45岁那年体检,高压180,重度脂肪肝,还有严重的腰突,医生拿着他的片子跟他说“你再这样下去,50岁就得脑梗,以后连路都走不了”,那天张叔从医院出来,绕着小区走了三圈,回家就把烟戒了,第二天早上6点就穿着帆布鞋去小区操场跑步,刚开始跑100米就喘得要死,蹲在路边咳半天,小区里的人都笑他“一把年纪了还折腾什么”,但张叔没管,每天都去,从1公里到3公里到5公里,跑了半年,他去复查,脂肪肝变成了轻度,血压也降下来了。 后来张叔开始跑马拉松,我前几年刚开始跑马的时候还在赛道上见过他,他穿着印着自己名字的运动服,腰上挂着水壶,跑起来比很多20多岁的小伙子都稳,去年他跑北京马拉松,跑出了3小时27分的成绩,拿到了大众选手的精英级证书,现在他家里的阳台摆着17双穿坏的跑鞋,每双鞋的鞋舌上都写着比赛的日期和成绩,上次我去他家做客,他拿着那双跑首马的旧鞋跟我说:“以前我觉得45岁就是人生的后半段了,等着退休养老就行,现在我58了,我觉得我还能再跑20年,等我80岁的时候,我还要去跑马拉松。” 我跑马的时候还认识一个72岁的王阿姨,她是中老年羽毛球赛的常客,去年还拿了省中老年羽毛球赛70+组的女单冠军,但很少有人知道,5年前的王阿姨,差点因为抑郁走不出来:2018年她老伴突发心梗去世,她在家躺了半年,饭都不想做,瘦了20多斤,儿子怎么劝都没用,后来没办法,给她报了个社区的羽毛球班,逼着她去上课,刚开始她连拍子都握不住,打10分钟就喘得要坐下来歇,后来慢慢爱上了打球,每天早上6点就去球馆,打2小时球,下午还要去游泳馆游1000米,现在的王阿姨,头发梳得整整齐齐,穿运动服配小白鞋,跳起来扣杀的样子,比很多30岁的年轻人都精神,她跟我说:“我以前觉得老伴走了,我这辈子也就那样了,结果打球打了几年,我才发现日子还长着呢,我还要打全国比赛,还要去全国各地旅游,我现在每天流的汗,都是以前攒的眼泪,运动救了我半条命。” 包括我妈,今年60岁,以前天天在家追剧,肩颈疼得抬不起胳膊,贴满了膏药也没用,后来跟着小区里的人跳曳步舞,现在成了小区曳步舞队的队长,还学会了剪视频,把跳舞的视频发抖音,有好几千粉丝,上次她跟我说,她们队要去参加省里的广场舞比赛,还要去北京演出:“我以前觉得60岁就是老太婆了,就该在家带孩子做饭,现在我才觉得,我的好日子才刚刚开始。” 你看,这些人都不是什么专业运动员,没有天赋,也没有教练,他们就是我们身边普普通通的邻居、亲戚、朋友,但他们靠着一点点坚持,成了自己人生里的不老传奇,我见过太多20多岁的年轻人,天天熬夜打游戏,爬个三楼都喘,也见过70多岁的老人,打羽毛球、跑马拉松、环游世界,活得比年轻人还潇洒,所以说,哪有什么“年纪大了就动不了”,不过是你先给自己套上了年龄的枷锁而已。
你我都能成“传奇”:体育从来不是年轻人的专利
我经常在网上看到有人说“30岁就别运动了,伤膝盖”“40岁还打球就是不务正业”,每次看到这种话我都特别生气,难道我们到了某个年纪,就必须放弃自己的爱好,变成那种天天在家养病的老人吗? 我自己就是个很好的例子,我30岁才开始学游泳,刚开始怕水,站在泳池边不敢往下跳,教练教了我十节课我还只能游50米,别人都笑我“一把年纪了还学什么游泳,又当不了运动员”,但我没管,每周都去游两次,现在我已经能轻松游1000米,去年还参加了市里的业余游泳比赛,拿了个第三名,我以前总觉得“我没有运动天赋,我这辈子都学不会游泳”,现在才发现,只要你愿意尝试,什么时候都不晚,你不需要当冠军,不需要跑的有多快,只要你动起来,就已经赢了那个躺在沙发上刷手机的自己。 还有很多人说“运动伤身体”,我反而觉得,久坐、熬夜、胡吃海塞才伤身体,张叔跑了13年步,去年去拍膝盖的片子,医生说他的膝盖比很多30岁的年轻人还健康;王阿姨打了5年羽毛球,以前的高血压、关节炎都好了,现在连感冒都很少得;我妈跳了3年曳步舞,肩颈不疼了,腰也不酸了,上次体检各项指标都正常,那些说“运动伤膝盖”的人,其实根本不知道,正确的运动不仅不会伤身体,还能帮你延缓衰老,让你老了以后不用躺在床上靠别人照顾,能自己买菜做饭,能去看自己想看的风景。 我一直觉得,体育最迷人的地方,从来不是诞生了多少冠军,而是它给了每一个普通人对抗衰老、对抗平庸的机会,你不需要花很多钱,不需要买昂贵的装备,只要你愿意每天抽出半小时去走走路、跑跑步、打打球,哪怕是跳广场舞,都是在和时间对抗。 所谓的不老传奇,从来不是说你永远不会老,脸上没有皱纹,头发没有白丝,而是你80岁的时候,还能提着篮子去逛菜市场,还能跟着老伴去公园遛弯,还能看到好看的花就停下脚步拍个照,还能对这个世界充满好奇,还敢去尝试新的东西。 我前几天看到张叔发的朋友圈,他背着登山包去参加50公里越野赛,配文写着“只要还能跑,我就永远年轻”,你看,哪有什么战胜时间的传奇,不过是一群不肯认输的人,拿着体育这把武器,和时间握手言和而已。 希望我们每个人,都能成为自己的不老传奇,哪怕到了80岁,还能笑着说:“我还年轻着呢,还有好多事没做呢。”



还没有评论,来说两句吧...