入夏之后我每天下班最期待的事,就是绕路去小区楼下的篮球场站十分钟,铁丝网里的人身份五花八门:有刚下班T恤还掖在西裤里的白领,有书包扔在台阶上的高中生,有穿着工服还没来得及换的装修工人,还有我认识了快一年的外卖员阿凯,上周阿凯带队拿了我们街道社区联赛的冠军,领奖的时候他身上还别着外卖平台的工牌,举着奖杯笑的时候露出两颗虎牙,台下的球友和他的跑单兄弟们喊得比谁都响,这场比赛的赞助商就是f66,作为一直深耕大众体育领域的平台,我眼看着这几年他们把越来越多的资源投到了这些没什么流量、没什么明星的民间赛事里,也眼看着越来越多像阿凯这样的普通人,在野球场上找到了属于自己的光芒。
「野球场上的“编外球员”:跑单间隙的2小时,是我一天里最像自己的时刻」
阿凯今年26岁,江西人,来杭州打拼3年,跑了两年外卖,他的作息比朝九晚五的上班族规律得多:每天早上7点准时上线跑早高峰,10点到1点冲午高峰,下午1点到4点是单量最低的时段,别的外卖员要么找个阴凉地刷短视频补觉,要么找地方打牌消磨时间,只有阿凯会把车停在小区门口,抱着个用旧外卖保温袋改的球包往球场跑,保温袋上还贴了好几个他攒钱买的詹姆斯贴纸。 最开始来打球的时候阿凯特别拘谨,每次都带两件干净T恤,打一会儿就去旁边换,怕身上跑单攒的汗味熏到一起打球的球友,熟了之后大家才知道,他上学的时候就是校队的主力后卫,本来毕业想考体育老师,结果家里出了变故才出来打工,以为这辈子都没机会再正经打球了,直到去年社区翻修了新球场,他才把藏了好几年的球翻了出来。 后来社区要办联赛,大家第一个喊他当队长,阿凯当时还往后躲:“我一个送外卖的,哪有时间带队训练啊?”结果所有人都劝他:“你水平最高,你不当谁当?没时间我们就等你下班再练,大家都等你。”那次比赛f66不仅赞助了所有队伍的球衣和饮用水,还专门开了线上直播,阿凯在半决赛最后10秒投进绝杀球的时候,他老家的爸妈刚好刷到了直播间,特意给他打了个视频电话,开口第一句就是“我儿子打球真帅”,阿凯说那是他来杭州三年最开心的一天。 拿了冠军之后,f66给的5000块运动基金,阿凯一分钱没留,一半用来给球场换了三个新的公共篮球,另一半买了个遮阳棚装在球场的替补席边上,剩下的一整箱功能饮料全分给了站点的跑单兄弟,身边有人劝他:“你跑单那么辛苦,钱留着给自己买双好球鞋不好吗?”阿凯笑得特别坦然:“我打球本来就不是为了拿钱,现在能让大家打球的时候舒服点,比我自己买鞋开心。” 我一直特别反感有些人总用“能不能赚钱”衡量普通人的体育爱好,总觉得“你一个打工的/学生,不好好赚钱/学习,打什么球”,但阿凯给我算过一笔账:每天打两个小时球,他整个人的精神状态特别好,下午跑单的时候根本不会犯困,超时、送错餐的概率比之前低了30%,上个月还拿了站点的跑单王,比之前多赚了1200块,比在家躺两小时刷短视频划算得多,他说的一句话我记到现在:“跑单的时候我是为了生活,打球的时候我才是我自己。”对很多普通人来说,体育从来不是什么高大上的爱好,就是生活里的那点甜,是在一地鸡毛的琐碎里,为数不多的能完全做自己的时刻。
「从“玩票”到“新职业”:普通人的体育路,从来不需要“标准答案”」
很多人觉得普通人的体育热爱只能是“消遣”,成不了正业,但这几年我见过太多把热爱变成事业的普通人,96年的飞盘教练小夏就是其中一个。 小夏之前是互联网公司的用户运营,996是常态,2021年因为腰间盘突出住院,医生跟她说“再坐下去就要手术,以后说不定连路都走不了”,她才被逼着开始运动,最开始就是周末跟着朋友去玩飞盘,没想到越玩越上瘾,每周至少要去三四次,后来自己考了飞盘教练证,加入了本地的俱乐部,还去打全国的民间飞盘联赛,去年她干脆辞了互联网的工作,专职做飞盘教练,还开了自己的青少年飞盘培训班。 现在她每个月的收入比之前做运营的时候高30%,作息也特别规律,之前因为熬夜掉的头发都长回来了,体重掉了20斤,整个人的状态亮得发光,她的培训班里有个患轻度自闭症的小男孩,最开始来的时候不爱说话,也不敢跟别人接触,连接盘都不敢伸手,跟着小夏学了3个月飞盘,现在不仅能主动跟队友传盘,上次打青少年友谊赛的时候还拿了助攻王,小男孩的妈妈给小夏送锦旗的时候哭着说:“我从来没想过他能跟别的孩子一起玩,谢谢你。”小夏说那是她做这份工作最有成就感的时刻。 我之前还刷到过山东的一个农民工大哥,32岁,在工地做钢筋工,每天收工之后就在工地的空地上练扣篮,最开始没有篮筐,他就自己用钢筋焊了一个挂在工地的围墙上,后来他把练球的视频发到网上,涨了120多万粉丝,接到了运动品牌的赞助,去年他用自己赚的钱在工地旁边租了一块地,建了一个免费的篮球场,给周边的农民工和附近的小孩用,他说:“我小时候想打球没地方,现在我有能力了,就给大家建一个。” 以前我们总觉得,体育要么就是学生时代应付考试的体育课,要么就是职业运动员的专属,普通人玩体育就是“不务正业”,但现在随着大众体育的发展,普通人的热爱早就有了更多的可能性,你不一定非要拿奥运冠军,不一定非要进职业队,只要你热爱,你可以做教练,可以开培训班,可以做赛事运营,可以做体育博主,甚至可以像那个农民工大哥一样,用自己的力量影响更多的人,体育的赛道从来都不窄,窄的是我们的固有观念,只要你愿意,热爱完全可以当饭吃。
「别让“功利主义”,抹杀了普通人最本真的体育热爱」
前阵子我刷到一个新闻,有个家长因为儿子放学之后去打了两个小时篮球,耽误了写作业,跑到球场把儿子的篮球剪碎了,还骂他“整天玩这些没用的,下次再打打断你的腿”,底下还有很多人附和,说“学生就该好好学习,打球能当饭吃吗”,我看到的时候特别难过,我们好像总习惯把体育和“无用”划等号,总觉得只有能换来分数、换来奖牌、换来钱的体育才是有价值的,但其实体育最本真的价值,从来都不是这些。 我爸今年58岁,退休之前是中学老师,年轻的时候就爱打乒乓球,那时候工作忙要带毕业班,根本抽不出时间玩,退休之后没事干,天天在家窝着看电视,血糖高,血压也高,整个人没精神,还总唉声叹气,说自己老了没用了,去年家旁边的老年活动中心开了乒乓球室,他抱着试试看的心态去玩,结果一发不可收拾,每天早上8点准时去,打到11点回家吃饭,下午还要去打两个小时,现在他的血糖降了不少,之前医生让他吃两片降糖药,现在只需要吃半片,体重也掉了15斤,整个人精神头特别足,还加入了老年乒乓球队,时不时去周边的城市打老年赛,上次拿了团体第二名,捧着奖杯回来高兴得像个小孩,还请全家去吃了火锅。 他总说,现在这个年纪,打球赢不赢不重要,能跟一群老伙计聊聊天、出出汗,比在家待着强一百倍,对啊,体育的价值从来不是只有拿奖牌、赚大钱这一种,它是你跑赢对手那一刻的快感,是你和队友配合赢球的归属感,是你出汗之后的轻松,是健康的身体,是乐观的心态,这些东西,比分数和钱重要多了。 我一直觉得,我们的体育教育之前走了很长一段时间的歪路:要么把体育当成升学的加分项,要么把体育当成少数精英的专属,好像没有天赋的人就不配热爱体育,但其实体育是所有人的权利,它不需要门槛,不需要你有多高的天赋,只要你想动,你就可以参与,哪怕你一辈子都打不了职业,哪怕你连个像样的奖都拿不到,只要你能从运动里得到快乐,得到健康,这份热爱就有意义。
「f66的大众体育实践:让每一份微小的热爱,都能被看见被尊重」
现在很多体育平台都喜欢盯着顶级职业联赛,盯着奥运冠军、体育明星,因为有流量,能赚钱,但f66不一样,这几年他们把大量的资源投到了没有流量的普通人身上,我觉得这才是体育行业从业者该有的担当。 f66发起的“社区体育扶持计划”,到今年已经覆盖了全国27个城市的130多个社区,赞助了超过350场民间赛事,小到街道的篮球联赛,大到全国性的民间飞盘、橄榄球赛事,f66不仅给参赛队伍提供球衣、球鞋、运动饮料这些物资支持,还会给有潜力的民间球员提供免费的专业训练机会,给有需要的社区捐建球场和体育器材,之前我跟着f66的志愿者去贵州黔东南的一个山区小学,那里之前只有一个掉皮的旧篮球,操场是泥地,一下雨就没法用,f66给他们捐了新的篮球架,铺了悬浮地板,还请了专业的篮球教练每周去给孩子们上课,有个10岁的小男孩跟我说,他长大想当篮球运动员,要去打CBA,说这话的时候他眼睛亮得像星星。 阿凯他们社区的联赛之后,f66还邀请阿凯去做他们的民间体育大使,给更多像阿凯这样的普通人提供展示自己的机会,阿凯说:“我从来没想过我一个送外卖的,还能当大使,还能让更多人看到我们这些普通人的热爱。” 体育的根基从来不是少数几个顶级运动员,而是千千万万个热爱体育的普通人,只有普通人的热爱被看见、被尊重、被支持,整个体育行业才能真正的健康发展,我们总说要“全民健身”,要“体育强国”,这不只是一句口号,它需要的就是像f66这样的企业,实实在在地给普通人提供运动的场地,提供参赛的机会,让每一个人都能参与到体育里来。
前几天看杭州亚运会的宣传片,里面有个镜头我特别喜欢:职业运动员在赛场上拼搏的画面,和社区野球场上普通人打球的画面剪在一起,配的文案是“体育的光芒,属于每一个热爱它的人”,对啊,奥运冠军站在领奖台上的样子很耀眼,但野球场上挥汗的外卖小哥,飞盘场上奔跑的年轻女孩,乒乓球室里扣杀的退休老人,还有大山里拍着篮球的小男孩,他们都是体育最好的样子,f66做的事,就是给这些普通人搭一个台子,让他们的热爱能有处安放,能被更多人看见,未来我也希望能有更多像f66这样的平台,能有更多人关注大众体育,让我们身边的球场越来越多,让民间的赛事越来越多,让每一个人都能享受到体育最本真的快乐,毕竟,体育从来都不是少数人的游戏,它属于我们每一个人。


还没有评论,来说两句吧...