上周六早上6点半,杭州朝晖九区门口的法国梧桐树下,穿亮橙色速干衣的蒋铃举着个缠了透明胶带的破扩音喇叭,正踮着脚数人头:“张阿姨今天带的酱鸭记得放我包里啊,浩浩别跟小朋友追闹,热身完再跑!”她身边挤着100多号人,有扎高马尾的大学生,有推婴儿车的90后宝妈,有头发花白的退休大爷,还有刚下夜班、制服还没换的小区保安,6点40分队伍准时出发,沿着上塘河的游步道往前跑,跑得快的年轻人冲在前面,年纪大的慢悠悠落在后面也没人催,风把梧桐叶吹得哗啦响,连路边买早餐的摊主都探出头来挥挥手:“蒋姐今天又带大伙跑啊!”
我站在路边看着这阵仗,很难相信3年前的蒋铃,还是个爬3楼都要扶着栏杆歇两次的互联网996社畜。
谁能想到,3年前我爬3楼都要歇两次
2020年的蒋铃在一家互联网公司做内容运营,每天加班到凌晨一两点是常态,最长的一次她连续36个小时没合眼赶项目,站起来接水的时候眼前一黑直接摔在了工位边上,刚买的陶瓷马克杯碎了一地,玻璃碴子划得手心都是血,去医院体检的时候,医生拿着体检报告皱着眉跟她说:“28岁的人,血压150,脂肪肝中度,再这么熬下去,30岁就得终身吃降压药。”
那天她从医院出来,蹲在路边哭了半小时,脑子里只有一个念头:我得动起来。 最开始的尝试有多狼狈?她翻出大学时候买的帆布鞋,连件正经运动服都没有,下班之后绕着小区跑,刚跑了300米就喘得直咳,蹲在路边吐了半天,小区巡逻的保安还以为她是失恋了,递了瓶矿泉水过来劝她:“小姑娘有啥想不开的,跟哥说说。”那时候她连1公里都跑不完,就走跑结合,跑3分钟走5分钟,第一天下来总共走了2公里,回家腿酸得抬不起来,连爬楼梯都要老公搀着。
我做体育行业写作快5年,见过太多“运动还没开始,装备先买了一万块”的年轻人:还没跑过一次步,先买了上千块的碳板鞋、专业运动手表、速干衣套装,最后装备放在墙角落灰,人还是瘫在沙发上刷短视频,但蒋铃最开始的3个月,连一双正经的跑步鞋都没买,就穿几十块的帆布鞋跑,运动内衣是淘宝99块3件的凑单款,她说:“哪有那么多‘准备好了再开始’啊?你先迈开腿,比啥都强。” 就这么慢慢熬,3个月后她能连续跑5公里了,半年后她跑了第一个10公里,体重掉了20斤,再去体检的时候,脂肪肝没了,血压也回到了正常水平,之前连换季都要感冒两次的人,一整年都没去过医院。
老小区里的“跑团游击队”,没经费没规则,反而火了
最开始有人找蒋铃带跑,是楼下住的张桂英阿姨,张阿姨62岁,得糖尿病10年,医生让她每天走1万步,可是一个人溜达总觉得没意思,走个两三千步就想回家躺着,那天早上看见蒋铃在小区门口热身,就凑过来问:“小蒋啊,我能不能跟你一起跑?我跑不快,走也行。” 蒋铃一口就答应了,之后每天早上都在楼下等张阿姨,两个人沿着河边走,边聊边走,没半个月,张阿姨就能走5公里了,空腹血糖从8.2降到了6.5,高兴得给蒋铃送了半个自己腌的酱鸭,这事在小区传开之后,来找蒋铃的人越来越多:有退休在家没事干的王大爷,有生完孩子胖了30斤的90后宝妈李萌,还有刚下夜班想锻炼锻炼的小区保安小李,最开始队伍只有5个人,每次跑完大家就凑在小区门口的早餐店吃豆浆油条,AA下来每个人才3块5,蒋铃开玩笑说:“我们这哪是跑团啊,就是个‘游击队’,啥规矩都没有。” 这个“游击队”的规矩确实简单:没有入会费,不用买统一队服,不用打卡,想来了就来,有事了就走,跑得快的不用等别人,跑得慢的也没人催,连路线都可以随便改,要是哪天边上下棋的大爷缺人,半路停下来下两盘也没人说你。
我印象最深的是队伍里的14岁男孩浩浩,去年年初他妈妈找到蒋铃的时候,孩子刚上初二,体重180斤,沉迷玩手机,体育中考的项目没一个能达标,天天在家跟爸妈吵架,蒋铃没让他一上来就跑,每次跑的时候就让浩浩跟在队伍最后面,拿着个相机给大家拍照,拍了半个月,浩浩自己主动说“姐我也想跑两步”,就这么跑两步歇三步,半年下来瘦了30斤,今年体育中考拿了满分,现在还成了跑团的专属摄影师,每次活动的照片都是他拍的,上次他拍的跑团晨跑的照片,还拿了区里的摄影比赛三等奖。 之前我做社区体育调研的时候,见过不少官方组织的社区跑团:要求必须每周打卡3次,必须买统一的队服,每次活动要签到,最后搞了半年,就剩几个人参加,反而是蒋铃这个没经费没规则的“野生跑团”,不到3年就发展到了100多人,连周边3个小区的人都特意过来参加,我问过蒋铃诀窍是什么,她笑着说:“哪有什么诀窍啊,大家来运动是为了开心,不是为了完成KPI,你别给大家定那么多规矩,自然就愿意来了。” 这也是我一直以来的观点:很多人觉得社区体育搞不起来,是因为缺场地、缺经费,其实根本不是,缺的是愿意“搭台子”的普通人,不需要你是专业运动员,不需要你有多高的水平,只要你愿意站出来,喊身边的人一句“明天一起走两步啊”,就比砸几百万建个没人用的运动场有用多了。
跑了3年我才懂:体育从来不是精英的专属,是普通人的生活解药
2023年杭州马拉松,蒋铃第一次跑全马,成绩是4小时23分,冲过终点线的时候她抱着来给她加油的张阿姨哭了,她说:“3年前我连300米都跑不完,我怎么敢想我能跑完42公里啊。” 那次跑马她跑到35公里的时候脚就磨破了,疼得一瘸一拐,本来想放弃,结果旁边有个跑友认出了她,说:“你不是朝晖九区带跑团的蒋姐吗?我之前跟你跑过两次,你都能坚持我也能,我们一起跑啊。”两个人就互相搀着,一瘸一拐地跑完了剩下的7公里。 蒋铃说,跑了3年,她最大的收获不是跑了多少个马拉松,拿了多少块完赛牌,而是看着跑团里的人一点点变好:有患小儿麻痹症的老周,之前左腿不方便,连下楼买东西都不好意思,现在每天跟着跑团走3公里,还主动当后勤,每次活动都提前半小时到,给大家搬水发纸巾,现在性格开朗得很,上次社区搞文艺汇演,他还上台唱了首歌;有刚失业的95后小伙子小吴,去年年中被裁员之后天天在家闷着,甚至有过轻生的念头,跟着跑团跑了半个月,跟她说“姐,我跑的时候什么都不想,就觉得风刮在脸上特别舒服,那些烦心事好像都被吹走了”,上个月他刚找到新工作,发了工资第一件事就是给跑团买了两箱运动饮料。
我做体育写作这么多年,见过奥运会冠军站在领奖台上升国旗奏国歌,见过身价千万的明星在私人健身房里请私教,见过几十万一场的高端越野赛,但是最打动我的,永远是这些普通人的体育故事,很多人对体育有误解,觉得体育就是要跑得快、跳得高,就是要拿冠军、站领奖台,觉得体育是精英的专属,是有钱有闲的人才玩得起的东西,但其实不是,体育的本质从来不是竞技,而是生活的解药:你失恋了去跑5公里,比你在家哭3小时有用;你压力大了去打半小时球,比你刷一晚上短视频解压;你退休在家没事干,跟老伙计们打打乒乓球跳跳舞,比你在家闷着看电视更长寿。 你不需要跑得比别人快,不需要动作有多标准,只要你动起来,比昨天的自己多走一步,你就已经赢了,这就是体育最朴素的价值,它从来不属于少数站在领奖台上的人,它属于每一个想要好好生活的普通人。
我想让更多人知道,你不需要“准备好”才能开始运动
今年年初,蒋铃辞掉了互联网年薪30万的工作,专职做社区体育推广,现在她已经在周边3个小区建了分跑团,还根据不同的人群搞了不同的队伍:有专门给宝妈建的“遛娃跑团”,大家推着婴儿车跑,跑累了就凑在一起聊育儿经;有给中老年人建的健走队,每天走5公里,走完了就一起买菜回家;还有给小朋友建的跳绳队,免费教小朋友跳绳,不少家长特意从几公里外把孩子送过来。 现在她正跟社区申请,把小区里那块闲置了快10年的空地改成简易运动场,放几个乒乓球桌、单杠,再画个羽毛球场,给小区居民免费用,她跟我说,她之前的理想是30岁年薪百万,在杭州买个大一点的房子,现在的理想变了:“我想在我40岁之前,带动1万个普通人动起来,你看拿冠军的人能有几个啊?我们这些普通人,能跑能跳,身体健康,每天开开心心的,不就是自己生活里的冠军吗?”
那天我跟着他们的队伍跑了2公里,好久没运动的我喘得直咳,旁边的张阿姨特意放慢了脚步陪我,塞给我一颗糖说:“小姑娘慢慢来,我最开始还不如你呢,走两步就累。”我嘴里含着橘子味的硬糖,看着前面跑着跳着的浩浩,看着推着婴儿车跟旁边宝妈聊天的李萌,看着一瘸一拐走在队伍最后面的老周,阳光透过梧桐叶洒在每个人脸上,大家脸上都有汗,但是都在笑。 那一刻我突然明白,我们天天说的“全民健身”,从来不是什么宏大的政策口号,它就是一个个蒋铃这样的普通人,站出来喊身边的人一句“明天一起跑两步啊”,就是一群没什么运动基础的普通人,凑在一起慢悠悠地往前走,就是你不需要有多专业,不需要花多少钱,只要你愿意迈开腿,就能拥有的快乐。 体育从来就不应该是高高在上的东西,它应该是我们每个人生活里的一部分,是早上六点半的风,是跑完步之后热乎的豆浆油条,是身边人一句“慢慢来,我等你”,是你不管什么时候开始,都不算晚的生活勇气。




还没有评论,来说两句吧...