上周六下午三点,我顶着37度的高温去家附近的江湾社区文体中心找朋友，刚进门就被一阵清脆的乒乓球撞击声勾住了脚步，球馆最里面的那张台子旁，扎着高马尾、穿着洗得发白的国家队同款运动服的刘子君，正蹲在地上，握着个七岁小女孩的手一点点纠正握拍姿势，腰上别着的小扩音器时不时传出她带着点贵州口音的普通话：“对，食指要搭在拍子边上，不要攥那么紧，你攥这么紧，球都怕你呀。”小女孩一下子笑出了声，露出两颗还没长齐的大门牙。
这是我认识刘子君的第三年,这个今年才28岁的前省队乒乓球运动员，已经在这个社区球馆待了7年，教过的小孩超过300个，用她自己的话说：“我这辈子没站上过国际赛场的领奖台，但是我站在这张社区球桌旁，比拿了世界冠军还踏实。”
从省队边缘退下来那天，她把球拍塞回了球包里没舍得卖
刘子君的乒乓球生涯是在贵州黔东南的老家开始的,她爸爸是乡村小学的体育老师，自己用木板钉了几张乒乓球桌，她7岁那年第一次摸球拍，就再也没放下，12岁被省队选中去集训，她揣着妈妈煮的20个茶叶蛋坐了10个小时的绿皮火车到贵阳，当时的目标特别明确：要进国家队，要拿世界冠军。
省队的日子是苦的,每天早上6点出操，一天要挥拍上万次，晚上还要加练体能，她左手手腕上那道两厘米长的疤，就是17岁那年打省运会的时候，救球磕到球台角留下的，当时缝了三针，她缠个绷带就上场了，最后拿了女单亚军，只差两分就能进省一队。“那时候觉得天都塌了，”刘子君摸着手腕上的疤笑，“我躲在宿舍哭了一晚上，觉得自己这么多年的苦都白吃了。”
后来的两年她伤病反复,手腕的旧伤一发力就疼，20岁那年队里找她谈话，暗示她可以考虑退役了，离队那天她收拾行李，看着陪了自己8年的球拍，本来挂在了二手交易平台上，标价2000块，那是她当时一个月的补贴钱，回家的路上去以前小时候常去的社区球馆打球，看见几个半大的小孩趴在球台上瞎打，握拍姿势全错，还有个小孩拿的是硬木板拍子，胶皮都掉了一半，管球馆的阿姨叹着气说：“现在专业教练都去开高价兴趣班了，哪有人愿意来教这些普通人家的小孩哦。”
刘子君当下就把二手平台的球拍下架了,回家和爸妈说，她不想考公务员，也不想去商业机构当教练，她要在社区开个平民乒乓球班，收几十块钱一节课，困难家庭的小孩全免费，爸妈一开始不同意，觉得她放着好好的稳定工作不干，瞎折腾，她没多说，找社区租了两张球台，自己打印了招生启事贴在小区门口，第一天只有3个人报名，其中一个还是楼下卖菜的张叔的孙子小宇。
“张叔当时把小宇送过来的时候，说不用教他打球，就帮他看孩子，省得他放了学在马路上乱跑，”刘子君说，“小宇那时候才8岁，爸妈在外省打工，跟着爷爷奶奶过，特别皮，坐十分钟都坐不住，我也没逼他练，就让他在旁边捡球，捡累了就给他糖吃。”就这么捡了一个月球，小宇主动说要学打球，练了三年，去年拿了广州市少儿乒乓球赛丙组的第三名，还拿到了国家三级运动员证，领奖那天小宇专门把奖牌挂在刘子君脖子上，奶声奶气地说：“刘教练，以后我拿了世界冠军，金牌也给你。”
我其实特别能理解刘子君当初的选择,我们这代人对“体育”的误解太深了，要么觉得练体育就是“学习不好才走的路”，要么就觉得练体育必须拿冠军，不然就是浪费时间，可刘子君总说，她当年没拿到的冠军，只是她自己的遗憾，不是体育的全部意义，那些没机会进专业队的普通小孩，也配拥有像样的体育教育，也配享受打球的快乐，这才是更重要的事。
“体育不是只有拿冠军一条路”，她的教案里永远有半节课的“自由玩”时间
刘子君的乒乓球班和我见过的所有兴趣班都不一样,别的机构一上课就架着小孩的胳膊练挥拍，一练就是两个小时，连喝水的时间都少，她的课表上明明白白写着：10分钟热身游戏、30分钟基础训练、20分钟自由活动、20分钟对打练习，每次自由活动时间，小孩们要么凑在一起打趣味赛，要么干脆丢沙包、跳房子，整个球馆吵得像菜市场，她就靠在边上看，笑得比小孩还开心。
去年有个妈妈带着儿子浩浩找过来,一进门就红着眼眶说，浩浩有轻度自闭症，试了七八个兴趣班，要么坐不住乱跑，要么就蹲在角落里哭，听邻居说刘子君有耐心，想送来试试，刘子君那天没让浩浩碰球拍，就给他塞了个乒乓球，让他在边上玩球，浩浩蹲在地上弹了40分钟球，全程没说话，也没闹，就这么来了半个月，有一次别的小孩打双打赢了，围在一起击掌庆祝，浩浩站在边上看了好久，主动走到刘子君身边，拉了拉她的衣角，指了指球台上的拍子。
“我当时眼泪差点掉下来，”刘子君说，“我陪他打了20分钟，他一个球都没接住，但是最后笑了，他妈妈说那是浩浩第一次在兴趣班笑。”现在浩浩已经在刘子君的班里学了一年多，不仅能连续接住20个正手攻球，还能和别的小孩组队打双打，上个月社区搞趣味乒乓球赛，浩浩和队友拿了二等奖，上台领奖的时候，他主动对着台下的刘子君鞠了个躬，浩浩妈妈后来给刘子君送了一大篮水果，说浩浩现在愿意主动和楼下的小朋友打招呼了，放学回家还会拉着爷爷下楼打球，“你是我们家的恩人”。
我问过刘子君,不怕家长觉得她不专业，上课净让小孩玩吗？她撇撇嘴说，本来就有家长不理解，有个家长送小孩来学了一个月，说别的机构的小孩都能连续挥拍100次了，自己家小孩还天天玩沙包，转身就退课了。“我不怪他们，但是我也不会改我的教法，”刘子君说，“如果小孩一上来就被枯燥的训练吓怕了，这辈子都不爱运动了，就算他10岁就能拿区里的冠军，又有什么用？体育不是只有拿冠军一条路，它首先是个让人开心的东西，能让你有个好身体，遇到烦心事的时候出一身汗就好了，能让你学会怎么和队友合作，输了球也能笑着爬起来，这些东西比拿多少奖状都重要。”
我特别认同刘子君的说法,现在太多人把体育当成了升学的工具、成名的捷径，反而忘了体育最本质的价值：它是人和世界连接的方式，是刻在人类基因里的对快乐的渴望，我们不需要每个人都成为奥运冠军，但是我们需要每个人都能从运动里获得力量，这才是全民健身真正的意义。
她攒了3年的奖金，给山里的学校建了2张露天球桌
去年刘子君带了5个小孩去参加广东省少儿乒乓球邀请赛,拿了团体第二，奖金有2万块钱，她一分没拿，加上平时带课攒的1万块钱，凑了3万块钱，寄回了老家黔东南的那所希望小学，给学校建了两张标准的露天乒乓球桌，还买了100副球拍、1000个乒乓球一起寄了过去，今年暑假她自己开了12个小时的车回去，免费给那里的小孩上了10天的乒乓球课。
“我刚到的时候，看见几个小孩蹲在球场边上，拿自己钉的木板拍子打球，胶皮是从旧自行车胎上剪下来的，弹性特别差，”刘子君说，“有个叫阿妹的小女孩，9岁了，第一次摸带正规胶皮的球拍，打了一下午，手心全是汗，跟我说‘老师，原来球弹起来这么软，一点都不震手’，我当时就哭了，我小时候也是拿着我爸钉的木板拍子打球的，我知道那种想打球却没有条件的滋味。”
那10天里,刘子君每天早上8点就到学校，教小孩握拍、挥拍，给他们讲乒乓球运动员的故事，下午就和小孩们一起打比赛，赢了的就奖励一颗橘子糖，和她小时候教练奖励她的一模一样，走的那天，阿妹给她塞了一兜自己家种的杨梅，兜是用旧作业本折的，杨梅上还挂着露珠，阿妹说：“老师你下次再来，我给你打100个球不失误。”
回来之后刘子君就建了个公益群,号召身边的球友把不用的球拍、球衣捐出来，寄给山里的小孩，现在已经寄了三批物资过去了，还有几个做教练的朋友主动说，以后每年暑假都和她一起回去免费教课，她总说，自己以前练球的时候总觉得没拿到冠军就是失败者，直到看见山里的小孩拿到球拍时眼睛亮的样子，才知道自己打了十几年的球，意义根本不是站在领奖台上，而是把这些球拍递到更多小孩手里，让他们也有机会感受运动的快乐。
我之前总觉得,“体育强国”是个特别宏大的词，好像只有奥运赛场上的奖牌、职业联赛的票房才能算进去，但是认识刘子君之后我才明白，中国体育的底座，从来不是那些站在聚光灯下的冠军，而是无数个像刘子君一样的基层体育人：是乡村学校里钉木板球桌的体育老师，是社区球馆里收几十块钱一节课的教练，是自费给山里孩子捐球拍的普通人，他们没有奖牌，没有流量，但是他们把体育的种子撒到了每一个角落，这才是中国体育最珍贵的财富。
“我没当过冠军，但我想当更多人体育路上的第一块垫脚石”
现在刘子君的乒乓球班已经有40多个小孩了,学费还是10年前的价格：50块钱一节课，低保家庭、外来务工人员的小孩全免费，她还专门开了个免费的成人班，每天晚上7点到9点，上班族下班了可以过来打球，她免费教动作，去年有个做程序员的小伙子，颈椎突出严重，医生让他多运动，他就过来打球，练了半年，颈椎疼的毛病好多了，专门给刘子君送了一面锦旗，上面写着“乒乓解忧，治病救人”，现在还挂在球馆的墙上。
前阵子有个叫林浩的男生给她送来了广州体育学院的录取通知书,他是刘子君教的第一批学生，当年爸妈在工地打工，家庭困难，刘子君免了他所有的学费，教了他5年球，林浩说：“刘教练，要是当年没遇见你，我可能早就辍学出去打工了，以后我也想当体育老师，教更多小孩打球。”刘子君拿着录取通知书哭了好久，说这是她这辈子收到的最好的礼物。
我问过刘子君,有没有后悔过当初没找个更赚钱的工作？她笑着指了指球馆里正在打球的小孩：“你看那个穿黄衣服的小孩，上次打比赛输了，坐在场边哭了十分钟，转过头就和对手说下次再比；那个扎羊角辫的小女孩，以前连体育课都不敢上，现在敢主动报名参加学校的运动会，我没当过冠军，但是这些小孩以后可能会拿冠军，就算拿不到也没关系，只要他们一辈子都爱运动，遇到坎的时候能像接发球一样，咬咬牙就接过去了，我就觉得值了，我当不了冠军，当他们体育路上的第一块垫脚石，也挺好的。”
那天我离开球馆的时候,已经是傍晚了，夕阳从窗户里照进来，落在球桌上，落在刘子君身上，她正和小孩们打趣味赛，输了的要做10个蹲起，她输了，正在小孩的起哄声里做蹲起，头发散了也不管，笑得特别开心，我突然想起那句特别俗的话：“哪有什么盖世英雄，不过是普通人在发光。”刘子君就是这样的普通人，她守着这几张社区球桌，接住了一个个普通小孩的体育梦，也用自己的方式，给中国体育铺着最扎实的路。
还没有评论，来说两句吧...