身高只有1米78的黑瘦小伙,助跑、起跳、空中胯下换手,整个人飞过站在篮下的2米1职业中锋,把球狠狠砸进篮筐的瞬间,整个CBA全明星赛场的观众都站起来欢呼,他叫矣进宏,来自云南玉溪的一个小山村,是CBA历史上第一个拿到扣篮王的草根球员,而“腾达飞黄”这四个字,是他从16岁到29岁,攥了13年的人生座右铭。
很多人第一次看到这四个字出现在他的社交账号首页时,都觉得有点“土”,仿佛是上个世纪生意人办公室里的书法横幅,和年轻人喜欢的“酷”“潮”毫不沾边,但如果你听过他的故事就会明白,这四个字从来不是什么空洞的吉利话,是一个没有背景、没有天赋优势、甚至连专业训练条件都没有的普通人,靠自己的双手挣出来的人生注脚。
土坡上的篮球梦,“腾达飞黄”是写在笔记本上的执念
矣进宏的老家在云南玉溪易门县的一个山村,周围全是种烤烟的山坡,小时候他放学的第一件事,就是背着竹篓去地里帮爸妈摘烤烟,他第一次知道“扣篮”是什么,是初中的时候在同学的MP4里看到卡特的扣篮集锦,那个飞人一样的身影在他脑子里转了三天,那时候他身高才1米65,站在村里唯一的水泥篮球架下,跳起来连篮板都摸不到。
村里人都笑他:“小个子蹦跶啥,打篮球能当饭吃?好好读书考个大学,将来去城里找个安稳工作才是正途。”他也不反驳,把“腾达飞黄”四个字歪歪扭扭写在自己笔记本的第一页,旁边画了个正在扣篮的小人,那时候他最大的愿望是有一双正经的篮球鞋,村里的小卖部卖的胶鞋20块钱一双,跳两次鞋底就开胶,他攒了三个月的暑假工钱,每天在四十多度的烤烟棚里待8个小时,手上被烤烟的油染得焦黄,洗都洗不掉,最后攒了327块钱,去县城的仿牌店买了一双印着耐克标的篮球鞋。
第一次穿新鞋去球场的那天,他兴奋得绕着球场跑了三圈,跳了十几分钟才摸到篮板边,停下来才发现脚后跟被硬邦邦的鞋底磨破了,袜子粘在伤口上,脱的时候疼得掉眼泪,他就贴了两个创可贴继续打,那双鞋他穿了半年,直到鞋底磨出个洞,下雨天进水湿透了袜子,才舍得扔。“那时候就觉得,我肯定能扣篮,肯定能走出这个小山村,让所有人都知道我的名字,‘腾达飞黄’不是说说而已。”他后来在采访里说这句话的时候,耳朵尖还是红的,像极了当年站在土坡球场上,攥着破球鞋不肯认输的少年。
一万次弹跳堆出来的路,没人看的短视频里藏着野心
考大学的时候矣进宏读了云南艺术学院的编导专业,室友每天在宿舍剪片子、打游戏,他每天6点准时出现在操场,120级的台阶来回跳8趟,蛙跳400米,再做100组提踵,每天练完腿都软得像面条,下楼梯要扶着扶手慢慢挪,室友都调侃他“你一个学编导的,以后是要靠笔吃饭还是靠腿吃饭?”他也不解释,只是把笔记本上的“腾达飞黄”四个字又描粗了一圈。
那时候云南的野球场有个不成文的规矩:谁能在比赛里扣篮,当场给50块钱红包,矣进宏那时候一个月生活费才1000块,靠扣篮每个月能赚两三千,最多的时候一天赶三场野球赛,跳十几次扣篮,晚上回去膝盖肿得像馒头,就用冰矿泉水敷一敷,第二天接着跳,有一次打比赛落地的时候踩在别人脚上,脚踝韧带撕裂,医生说至少要休息三个月,他躺了不到一个月就偷偷绑着护踝回了球场,跳一次疼得冒一次冷汗,他咬着牙跟朋友说:“我要是歇三个月,之前练的弹跳就全废了。”
大二那年他开始把自己扣篮的视频发到短视频平台,一开始只有几百个粉丝,为了拍一个完美的大风车扣篮视频,他在球场跳了37次,最后落地的时候腿一软直接坐在地上,半天站不起来,那条视频发出去当天涨了10万粉,他晚上去学校门口的米线店吃了三碗红烧米线,加了两个煎蛋,给自己庆祝,慢慢的开始有商业赛找他,出场费从一场200涨到2000,他第一次拿到2000块钱的时候,立刻给爸妈打了电话,说“你们别种烤烟了,我能赚钱养你们了。”
CBA领奖台的眼泪,“普通人的努力不该被埋没”
2020年CBA全明星赛向矣进宏发了扣篮大赛的外卡邀请,他是那一年唯一一个不是职业球员的参赛者,同台的都是身高1米9以上、有专业训练团队的职业运动员,赛前没人看好他,解说员介绍他的时候,都要加一句“来自民间的扣篮爱好者”。
第一轮比赛他做了个胯下换手扣篮,五个评委全给了10分,拿到满分50分;第二轮他直接请了2米1的山东队中锋朱荣振站在篮下,助跑、起跳,整个人飞过朱荣振的肩膀,空中折叠把球扣进篮筐的那一刻,整个球馆的欢呼声快把顶棚掀翻,又是一个满分50分,他成了CBA历史上第一个草根扣篮王。
领奖的时候他拿着奖杯哭到说不出话,缓了半天才哽咽着说:“我来自云南的一个小山村,我没有专业的训练条件,就是靠自己每天练,我就是想证明,普通人的努力也不该被埋没,普通人也能站上职业的舞台。”那天他把定制的“云南滑翔机”球衣脱下来,举给镜头看,胸口的四个大字就是“腾达飞黄”。
我一直觉得很多人对“腾达飞黄”这四个字有误解,觉得它太世俗,好像非要身家过亿、出人头地才算得上是腾达飞黄,但在矣进宏这里,我看到了这四个字最朴素的意义:它不是你比别人站得多高、赚得多少钱,是你明知道自己手里的牌烂到没人愿意接,还是能凭着一口气把它打出王炸的勇气;是你被所有人质疑“你不行”的时候,还敢往最高的地方跳的底气,对于一个从山村走出来的普通男孩来说,能靠自己的热爱站上全国顶级的体育赛场,这就是最了不起的腾达飞黄。
腾达飞黄不是终点,是给更多人点灯的起点
拿了扣篮王之后,矣进宏的出场费翻了几十倍,接广告、上综艺,赚了不少钱,但他没有像很多网红一样趁着热度赚快钱,反而回了云南,开了免费的篮球训练营,专门收那些来自农村、喜欢打篮球但是没钱报班的孩子,去年他还发起了“乡村扣篮挑战赛”,跑遍了云南20多个村子,在村里的水泥球场上办比赛,给赢的孩子送球鞋、送篮球,不收村民一分钱。
去年7月份我去云南做体育产业调研,刚好赶上他在易门县一个苗族村子里办比赛,球场就是普通的水泥地,边线都磨得看不清了,周围的土坡上站了上千个村民,有背着小孩的妇女,有抽着水烟筒的老人,还有一群光着脚跑来跑去的小孩,比赛到最后,一个15岁的苗族小男孩上场,身高才1米72,助跑之后单手碰到了篮筐,全场的村民都站起来欢呼,矣进宏当场就把自己脚上穿的那双签名扣篮鞋脱下来,蹲下来给小男孩系鞋带,说“我像你这么大的时候,连双正经的篮球鞋都没有,你好好练,将来肯定比我跳得高”,那个小男孩抱着鞋,眼泪吧嗒吧嗒掉在鞋面上,我站在旁边,鼻子也酸了。
那天比赛结束之后我和他坐在球场边的土坡上聊天,他说现在好多人见到他都喊“扣篮王”,但他最喜欢的还是别人叫他“进宏”,“‘腾达飞黄’不是说我自己成功了就行了,我当年走了那么多弯路,没人教我怎么练弹跳,没人给我买球鞋,我现在有能力了,就想给这些农村的孩子搭个桥,让他们少走点我当年的弯路,要是能多出来几个扣篮王,那才是真的腾达飞黄。”
这几年我见过太多体育行业的造神故事,动辄就是天赋异禀的少年、千万级的合同、顶流的商业代言,但我始终觉得,矣进宏这样的草根球员,才是中国体育最珍贵的底色,现在村BA火遍全国,街头篮球联赛的观众越来越多,越来越多普通出身的体育爱好者被看到,他们没有过人的天赋,没有优渥的家庭条件,就是凭着一腔热爱,在自己的领域里死磕,把“不可能”变成“我做到了”,这才是“腾达飞黄”最鲜活的样本。
我们总说“条条大路通罗马”,但很多人一出生就在罗马,而像矣进宏这样的普通人,要翻山越岭走十几年,才能走到罗马的门口,但那又怎么样呢?你翻山越岭的过程,你为了热爱拼尽全力的日子,本身就是最闪闪发光的经历,从来没有谁的人生是被定义的,只要你敢想、敢拼、敢为了自己的目标豁出去,你就配得上“腾达飞黄”这四个字。




还没有评论,来说两句吧...