去年夏天跟我妹窝在出租屋看2023女足世界杯荷兰对阵葡萄牙的小组赛,我妹是追了阿森纳男足快10年的死忠,本来是抱着随便看看的心态刷手机,突然盯着屏幕嗷一嗓子:“我靠这不是女版厂野吗?这跑动范围跟当年的扎卡一模一样啊!”我抬头看向屏幕,那个留着浅金色短发、刚给队友送出一脚精准直塞的荷兰中场,正是范德东克。
很多人看女足的第一印象,往往会记住米德玛的高效进球、马滕斯的灵动突破,或是普特拉斯的神仙脚法,但很少有人会第一时间注意到范德东克这个“隐形中场”,她没有让人过目不忘的天赋,没有拿过金球奖的光环,甚至连赛后采访的镜头都少得可怜,但只要你完整看过她的一场球,就一定会记住这个覆盖全场的身影:防守时她能退到己方禁区边抢断,进攻时她能冲到对方禁区前送直塞,整场比赛你永远能在最需要的位置看到她,就像我们身边那些默默把所有事都扛下来的靠谱同事,平时没什么存在感,离了她整个队伍都转不动。
不是天选之子:她的起点比大多数女足姑娘都普通
1991年,范德东克出生在荷兰南部的一个小镇博克斯特尔,整个镇子只有不到一万人口,家里没人从事体育行业,父母都是普通的公司职员,她小时候踢球纯粹是“没人看孩子,跟着哥哥去野球场瞎玩”,那时候整个小镇的俱乐部甚至没有正式的女足梯队,14岁之前她一直跟着U12的男足梯队训练,场上的男孩子都比她小两岁,但身体对抗比她强得多,她抢不到球就只能跑,别人跑5公里她跑8公里,别人训练完就回家,她留在场上对着墙练100脚短传,用她自己的话说:“我速度没他们快,身体没他们壮,不跑的话根本碰不到球。”
我之前看到很多人说“体育就是吃天赋的行业,普通人再努力也没用”,但范德东克刚进荷兰青年队的时候,教练给她的评价是“各项素质都平平,唯一的优点是执行力强,肯跑”,同期的队友里,16岁的马滕斯已经被荷甲豪门挖走,17岁的米德玛已经在成年队进球,只有范德东克,19岁才踢上荷甲的主力,22岁才第一次入选荷兰国家队,比起那些十几岁就名满天下的天才少女,她的起点真的太低了。
这像极了我们大多数普通人的人生:上学的时候班里有天资聪颖不用复习也能考第一的同学,上班之后有八面玲珑刚来两个月就被领导赏识的同事,只有你,普普通通,没什么特长,只能一步步踏踏实实地走,连稍微快一点都怕摔着,很多人这时候就会觉得“努力没用,反正比不过天赋好的”,但范德东克用自己的经历告诉我们:哪怕你没有天赋,只要肯把一件事做到极致,你也能超过90%的人。
阿森纳7年:从饮水机管理员到“厂野”中场,笨功夫才是最稳的捷径
2015年,24岁的范德东克加盟阿森纳女足,那时候阿森纳的中场阵容堪称豪华,有英格兰国脚金宝,有日本国脚岩渊真奈,还有跟米德玛配合了好几年的德裔中场马洛桑,她刚去的前半年,基本上没有出场机会,大多数时候都是坐在替补席的最后一排,连热身的机会都少得可怜。
那时候她在伦敦租的公寓离科尔尼训练基地只有3公里,她每天提前一个小时步行到基地,先自己加练30分钟的短传和无球跑位,全队训练结束之后,她再留下来加练20分钟的远射和传中,当时的阿森纳女足助教后来在采访里说:“我每天最后锁训练场大门的时候,都能看到她在场上绕着标志桶跑,我甚至怀疑她是不是住在基地里。”
我2019年在体育媒体实习的时候,刚好赶上阿森纳女足访华踢友谊赛,赛后的球迷签名环节,别的球员签完十几份就跟着工作人员走了,只有范德东克留在最后,给排队的几百个球迷挨个签名,还会跟每个人聊两句,当时有个穿阿森纳男足球衣的小姑娘,说自己学校的足球队缺中场,她总抢不到球,范德东克蹲下来跟她说:“你不用着急抢球,你就多跑,比所有人都多跑一点,球自然会到你脚边的。”我当时就站在离她不到两米的地方,那时候她已经是阿森纳的主力中场,刚拿了2019年女足足总杯的冠军,说出来的话却没有一点球星的架子,全是自己熬出来的实在经验。
她坐了整整半年的冷板凳,那段时间她记了满满两大本笔记,上面写满了每一个队友的跑位习惯、每一个英超对手的传球路线,甚至连对方中场的惯用脚都标得清清楚楚,后来第一次首发对阵曼城女足,她全场跑了11.7公里,送出3次关键传球,还有2次抢断,帮阿森纳1-0赢下了冠军争夺战,从那之后,她就成了阿森纳中场雷打不动的主力。
阿森纳球迷后来给她起了个外号叫“厂野”,说她踢得野,整个中场从左到右从前到后全是她的跑动范围,看起来好像踢得毫无章法,但每一步都刚好踩在最需要的位置上,我那时候刚实习,天天在公司给人端茶倒水打印资料,觉得自己名牌大学毕业干这些活特别委屈,后来看到范德东克的采访,说她坐板凳的那半年,每次比赛都坐在替补席最前面,把场上每个人的跑位都记下来,回家还要复盘两个小时,我突然就觉得,我现在做的这些小事,其实也是在熟悉整个行业的流程,没什么好委屈的。
很多人总觉得职场上“会来事”比“肯干活”重要,觉得走捷径比熬笨功夫快,但范德东克的经历恰恰说明:在绝对的积累面前,所有的小聪明都不值一提,你花半年时间摸透了所有的业务流程,比你天天在领导面前刷存在感有用得多,你花一年时间练出来的本事,是谁也抢不走的。
国家队的隐形核心:功劳簿上没有她,但是缺了她赢不了
范德东克在荷兰国家队的处境,跟她在阿森纳的前几年一模一样:每次赢了球,大家都夸米德玛进球多,马滕斯突破厉害,很少有人注意到她这个中场的功劳,但只要她不上场,荷兰队的进攻马上就陷入瘫痪。
2017年荷兰女足拿欧洲杯冠军,范德东克是那届赛事的传球成功率最高的中场,89%的传球成功率,场均3.2次抢断,都是队内第一;2019年荷兰女足拿世界杯亚军,决赛对阵卫冕冠军美国队,荷兰全场只有2脚射正,全是范德东克送的直塞,最后虽然0-2输了球,但她还是入选了那届世界杯的最佳阵容,2023年世界杯八分之一决赛对阵南非,荷兰队一直到第87分钟还是1-1平,正是范德东克在中场送出一脚精准的直塞,穿透了南非队的整条防线,助攻贝伦施泰因完成绝杀,赛后所有的采访镜头都围着进球的贝伦施泰因,范德东克在旁边低着头整理护腿板,连个采访的话筒都没有,后来荷兰国家队的官博发了一张她给队友递水的照片,配文是“我们最会送饼的人,今天又默默喂了一个绝杀”。
我有个做互联网运营的朋友,特别喜欢范德东克,她每次都说自己是“公司的范德东克”:每次项目做爆了,大家都夸内容写得好,设计做得好,没人记得她做的用户标签体系才是整个项目能精准推送的核心;每次项目出了问题,大家第一个想到的就是找她补锅,因为她永远能最快找到问题出在哪,去年她跳槽的时候,下家就是冲着她做的那套用户标签体系,给她开了三倍的薪资,她入职那天发了个朋友圈,配的是范德东克的照片,说“你做的每一件事都有人记得,只是没到说出来的时候而已”。
我一直觉得,我们这个时代太追捧“聚光灯下的英雄”了,大家都想做那个站在C位的人,都想一出场就获得所有人的掌声,但很少有人愿意做那个默默在背后补位的人,但你要知道,一个队伍里,能站在C位的人永远只有一两个,更多的人,都是像范德东克这样的隐形核心:他们不抢功劳,不刷存在感,但永远靠谱,永远能在你需要的时候给你支持,这样的人,看起来好像没什么存在感,但其实是整个团队最不可或缺的人,不管走到哪,都会有人抢着要。
32岁仍在奔跑:她的足球哲学,藏着普通人的生存密码
2022年,31岁的范德东克离开阿森纳加盟里昂女足,很多人说她这个年纪去里昂就是养老的,结果她去了里昂第一个赛季就成了主力中场,帮里昂拿了法甲女足的冠军,32岁的年纪,在女足球员里已经算是不折不扣的老将了,但她的场均跑动距离还是全队第一,11.2公里,比队里很多20岁的小将还能跑。
去年她接受采访的时候说:“我从来没觉得自己是球星,我就是一个喜欢踢球的普通人,我没有米德玛的天赋,没有马滕斯的速度,我能做的就是每次训练多跑一公里,每次比赛多传一脚好球,只要教练还需要我,我就会一直跑下去。”
现在网上很多人都在说“躺平”,说“努力没用,再努力也赶不上别人的起点”,但每次看到范德东克的故事,我都觉得,普通人的努力,从来都不是为了超过那些天赋比你好、起点比你高的人,而是为了给自己一个更好的选择,范德东克如果当年不坚持踢球,现在可能就是小镇里的一个普通职员,过着一眼望得到头的生活,但她凭着自己的努力,踢到了世界顶级联赛,拿了欧洲杯冠军、世界杯亚军,成了全世界最好的中场之一,她的人生,已经比和她起点一样的人精彩太多了。
我们大多数人都没有出生在罗马,也没有老天爷赏饭吃的天赋,我们的人生,本来就是要靠自己一步步跑出来的,你今天多背10个单词,明天多做一个方案,后天多跟客户聊10分钟,这些看起来不起眼的小事,积累起来就是你和别人的差距,你不用非要做那个站在聚光灯下的人,做一个靠谱的人,做一个能把每一件小事都做好的人,你就已经赢过90%的人了。
去年荷兰队赢下葡萄牙那场比赛之后,我妹发了个朋友圈,说“终于知道为什么大家都喜欢范德东克了,她就像我们每个普通人,没有主角光环,但是只要一直跑,总能跑到属于自己的位置上”,是啊,我们看足球,从来都不只是看那些天才球员的高光时刻,更是看这些普通球员的奋斗故事,从他们身上,我们能看到自己的影子,能看到普通人坚持的意义。
范德东克的故事,其实就是写给每个普通人的励志书:哪怕你不是天选之子,哪怕你起点很低,哪怕你走得很慢,只要你肯坚持,肯努力,肯默默付出,你也能找到属于自己的位置,成为自己人生的核心,毕竟,这世界从来不会辜负每一个一直奔跑的人。





还没有评论,来说两句吧...