上周六体感温度-3℃的晚上,我刷新了自己的10公里PB,比之前的最好成绩快了整整3分钟,两个“三”的巧合撞在一起,我突然想聊聊普通人和体育的关系:不是只有赛场上的金牌、职业选手的纪录才叫体育,我们普通人在寒风里迈出家门的那一步,跑不动时多扛的100米,其实就是体育最鲜活的注脚。
「“负三度出门跑步?纯属脑子有病”」
就在这次跑步的一周前,我还把“负三度出门跑步是脑子有病”挂在嘴边。 去年结婚之后我胖了15斤,今年体检甘油三酯直接飘红,医生反复叮嘱要多运动,我当时拍着胸脯保证每周至少跑3次,转头就把买好的跑步服塞到了衣柜最底层,健身房我也去过两次,恒温25度是舒服,但里面人挤人,跑个步还要等机位,跑半小时出的汗全闷在衣服里黏糊糊的,没两次我就懒得去了。 上周三跑团的阿凯约我夜跑,我刷了下天气预报显示体感-3℃,想都没想就回了句“太冷了不去,你不怕冻成冰棍啊”,那天晚上我窝在家里开着26度的空调,啃着香辣炸鸡喝加冰可乐,刷到阿凯发的朋友圈:他睫毛上结了一层白霜,脸冻得通红,配文是“负三的风比领导的画饼清醒多了”,我还乐呵呵给他评论“你这是拿命换朋友圈素材”,完全没觉得自己窝在家里逃避运动有什么不对。 那时候我总觉得,运动就得挑个舒服的日子:温度最好15到20度,没有风,最好是傍晚太阳刚落山的时候,还得提前准备好功能饮料、速干衣、碳板鞋,不然就“没状态跑不好”,说白了就是给自己的懒找借口:天热了怕晒,天冷了怕冷,刮风怕吹,下雨怕淋,一年365天能挑出来适合跑步的日子,加起来还不到一个月。 我身边不少朋友都是这样:办了年卡去两次就作废,买了跑步机最后用来挂衣服,收藏了一堆健身教程,从来没点开过第二分钟,我们总在等“合适的条件”,等条件齐了才愿意开始,可体育这件事,本来就不需要什么完美的前置条件啊。
「踩上结霜的跑道才懂,“负三”从来不是阻碍」
我会在负三度的晚上出门跑步,完全是被我老婆怼的。 上周六她收拾换季衣服,把我结婚时穿的西装翻出来让我试试,我扣扣子的时候差点把纽扣崩飞,腰那里卡得死死的,喘口气都费劲,她翻了个白眼说:“你去年说年底要10公里跑进50分,现在都第二年冬天了,你连小区门都懒得出,再胖下去西装都能给你撑破。” 我脸瞬间烧得慌,抓起衣柜里吊牌都没剪的跑步服,揣上手表就往外走,一开门冷风直接灌进脖子里,我打了个寒颤,手机弹出天气预报提示:“实时体感温度-3℃,请注意保暖。”我当时差点就转身回去了,一想到老婆的白眼,咬咬牙还是往旁边师范大学的操场走。 路上的积水结了薄冰,踩上去咔咔响,操场门口卖烤肠的阿姨裹着军大衣,看到我穿跑步服都愣了:“小伙子这么冷还跑啊?”我嗯了一声就进了操场,塑胶跑道上结了一层薄薄的白霜,踩上去沙沙的,整个操场一共没超过10个人,几个体育生在练间歇,喊的号子都冒着白气。 刚开始跑的前两公里真的难熬:手冻得发麻,鼻子酸的想掉眼泪,呼出来的气糊在口罩上,没一会儿就冻硬了,我直接把口罩摘了揣兜里,脸被风吹得像被小刀子刮,可跑过三公里之后,身上慢慢热起来,汗从后背冒出来,被风一吹凉丝丝的,一点都不闷,比夏天跑的时候舒服10倍。 我抬手表看了一眼配速:5分28秒,比我平时6分多的配速快了整整半分钟,那时候我才反应过来:之前夏天跑步总觉得累,一半是因为天热心肺负担重,另一半是因为操场人多,跑两步就要躲散步的老人、玩滑板的孩子,跑5公里能停三次,速度自然上不来,而负三度的天,把所有凑热闹的人都筛走了,整个跑道几乎都是我的,不用躲人不用等红绿灯,想怎么跑就怎么跑。 哪有什么“负三度不适合跑步”的说法啊,所谓的门槛和阻碍,本质上都是我们给自己的懒找的借口而已,你觉得天冷不想动,可真跑起来就知道,冻人的只有站着不动的那几分钟,跑起来之后,浑身的热乎气,比什么都舒服。
「冲线时的那阵冷风,比任何鸡汤都管用」
跑到第7公里的时候我左腹开始岔气,疼得我直咧嘴,本来想停下来走两步缓一缓,旁边带儿子练篮球的大爷突然喊了一句:“小伙子加油啊,这速度够可以的!”我抬头一看,大爷裹着厚厚的军大衣,七八岁的儿子穿着小篮球服,脸冻得通红,还对着我挥了挥手。 我咬咬牙调整了呼吸,把步幅放慢了一点,硬是没停,第8公里的时候,那几个练间歇的体育生超过我,还对着我喊了句“哥加油”,我突然就来了劲,步子也不自觉加快了,最后1公里我几乎是咬着牙冲的,等手表“嗡”的一声震了一下,提示10公里跑完的时候,我扶着膝盖大口喘气,抬眼看向屏幕:48分17秒。 我当时差点在操场叫出来,我之前的10公里最好成绩是51分19秒,整整快了3分钟!风还在刮,我的睫毛上都结了小冰珠,脸冻得发麻,但是心里爽的要命,比我当年第一次涨工资的时候还开心,我跑到操场门口买了两根烤肠一杯热豆浆,阿姨给我多刷了两勺辣椒,我握着热豆浆暖手,咬一口烤肠热乎的油顺着嘴角流,那种满足感,是我在暖气房里吃多少炸鸡喝多少可乐都换不来的。 回家之后老婆本来还绷着脸,看到我头发上的冰碴,还有手表上的跑步记录,一下子就笑了,给我拿了干毛巾,还去厨房煮了姜汤,那天晚上我睡得特别香,之前我总失眠,翻来覆去到一两点都睡不着,那天沾枕头就着,一觉睡到大天亮。 后来我跟阿凯说我跑了48分,他一点都不意外,他去年最胖的时候200斤,高血压冲到150,医生说再胖下去就要中风,他第一次跑步也是冬天,零下4度的天,跑了1公里就吐了,但是咬着牙坚持了一年,现在体重160,血压也正常了,上个月的半马他还拿了业余组的第12名,阿凯说:“你别小看负三度的天,能在这种天出来跑步的,就没有扛不过去的坎。” 我们跑团还有个42岁的张姐,去年查出来乳腺结节3级,医生让她多运动少生气,她之前连买菜都要开车,现在每天早上5点起来跑步,零下的天也没断过,今年体检结节降到了1级,上个月的半马她跑了2小时16分,比很多90后小伙子都快,张姐说:“之前总觉得天太冷,岁数大了跑不动,真跑起来才知道,哪有那么多不行,都是自己吓自己。”
「体育的意义,从来都不是给专业运动员准备的」
我之前总觉得体育是离普通人很远的东西:是奥运会上选手们破纪录拿金牌,是健身房里的人练出八块腹肌,是跑马拉松的人站上领奖台,直到这次负三度的夜跑我才明白,体育的本质从来不是这些。 它是你不想动的时候迈出家门的那一步,是你跑不动的时候多坚持的100米,是你比去年的自己瘦了5斤,是你爬5楼不再喘,是你体检报告上的异常指标慢慢变回正常,是你跑完步之后浑身舒畅,连失眠都好了的那种爽感。 现在网上总有很多人给运动设门槛:说跑步要穿几千块的碳板鞋,要去恒温的健身房,要请私教制定计划,要凑够1小时跑够10公里,不然就不叫运动,我觉得特别可笑,我那天跑步穿的是一百多块的普通跑鞋,没戴专业的心率带,连手套都没戴,不还是跑出了PB吗? 前阵子我刷到一个短视频,一个送外卖的小哥,每天送完餐都在江边跑5公里,他穿的是送外卖的棉鞋,身上还套着黄色的工作服,跑的不快,但是笑得特别开心,他说跑半小时步,一天的累都散了,比在家躺着刷手机舒服多了,还有个60岁的大爷,每天在公园跑10公里,穿的是几十块的布鞋,跑了十年,从来没生过什么大病,大爷说:“哪有那么多讲究,动起来就比坐着强。” 我们总说“体育强国”,从来不是说我们要拿多少奥运会金牌,是我们每个普通人都愿意动起来:愿意在负三度的天里出门跑两圈,愿意下班之后打半小时羽毛球,愿意周末带着孩子去爬个山,愿意从沙发上站起来,多走两步路,这才是体育最根本的意义,它从来都不是少数人的游戏,是属于所有人的生活方式。
现在我已经把每周六的夜跑当成了固定项目,上周还拉着我老婆一起去,她跑了2公里就累得不行,但是也特别开心,说比在家追一下午剧有意思多了。 我想跟所有想运动又迟迟没开始的人说:别等什么合适的条件了,别被负三度的天冷到,别被“我跑不动”“我没时间”的想法吓退,你迈出家门的那一步,就已经赢了过去的自己,说不定你也会像我一样,在负三度的冬夜里,收获一个意料之外的PB,收获一个更健康、更开心的自己。





还没有评论,来说两句吧...