上周三夜跑的时候，我在小区门口碰到了王姨，她穿了件洗得发白的荧光绿跑步服，手里攥着个布袋子，正慢悠悠地晃着脚步，看见我就远远招手：“小周啊，今天还是8分半？”我笑着点头，跟她并肩跑起来，手表跳出来的配速刚好停在8′27″，属于我们俩默认的“个8梯队”。
先给不跑步的朋友解释一句，“个8配速”就是每公里跑8分钟多，这个速度快不了，甚至比很多人遛弯快走的速度快不了多少，在资深跑友圈里经常被调侃“这速度我遛狗都能甩你半条街”，我跟王姨认识快5年，她跑了10年的个8配速，是我们“蜗牛跑团”里资历最老的成员之一，刚认识她的时候我还在焦虑，为什么别人跑5公里只要20分钟，我却要40多分钟，直到王姨跟我说了一句话：“跑步是为了自己舒服，又不是跟别人比速度的，你管别人跑多快干嘛？”
那之后我就安安稳稳做了个“个8配速跑者”，跑了5年，见过太多人追求速度伤了膝盖，见过太多人刚跑两步就因为比不过别人放弃，也见过太多和我一样的“慢选手”，在个8的速度里,跑出了属于自己的热气腾腾的生活。
我为什么做了五年的个8跑者
我以前是个对体育完全不感冒的人，上学的时候800米测试永远垫底，跑完全程要咳半小时，总觉得“体育是有天赋的人玩的，跟我这种运动废柴没关系”，工作之后天天久坐加班，外卖吃了三年，体重从110斤涨到了160斤，28岁那年体检查出来中度脂肪肝，医生把体检单甩在我桌上说：“再不动，30岁你就要吃保肝药了。”
没办法才开始跑步，第一次下楼跑，100米就喘得蹲在路边咳，连走带跑晃了3公里，花了快40分钟，配速刚好12分钟，发了个朋友圈想记录一下，结果底下有个平时爱跑马的朋友评论：“你这也叫跑步？散步都比你快，别丢人了。”我当时脸一下子就烧起来，恨不得把朋友圈删了,再也不想出门跑了。
后来是小区里的跑友拉我进了“蜗牛跑团”，进群我才知道，这里所有人的配速都在7分半到9分之间，大部分都是我这种“个8选手”，没人比速度，没人晒PB（个人最好成绩），每天大家打卡的内容不是“今天跑了5公里好舒服”，路边的栀子花开了，今天跑的时候闻了一路香”，我才第一次知道，原来跑步不用拼尽全力，不用逼自己突破极限,舒服就好。
中间我也焦虑过，刷小红书看见别人晒半马130（半程马拉松1小时30分完赛，配速4分多），晒马甲线、晒马拉松奖牌，我也试着提速，跟着快队跑6分配，结果3公里没跑完就岔气蹲在路边，后来膝盖疼了半个月，去医院做磁共振，医生说半月板轻度磨损，问我：“你是要当职业运动员吗？”我摇摇头说就是想跑快点，好看，医生翻了个白眼：“你要好看还是要膝盖？你本来就是为了健康才跑步，跑那么快干嘛？”
那天从医院出来我就想通了，我跑步本来就不是为了拿奖，不是为了在朋友圈装逼，就是为了有个好身体，能吃能睡不生病，个8配速怎么了？这个速度我跑10公里都不喘，跑多少年都不会伤膝盖,比什么都强。
个8配速的跑团里，藏着最真实的体育烟火
我们跑团现在有30多个人，一半以上都是个8配速，大家来自各行各业，没有一个专业运动员，但是每个人的故事,都比我看过的任何体育赛事都动人。
跑团里的老张今年48岁，是个出租车司机，以前开白班，一天坐12个小时，腰突犯的时候连车都下不来，还有严重的胃病，包里常年装着胃药和止疼片，4年前他腰突住院，医生说再久坐不动就要瘫痪，他才开始跑步，每天早上出车之前跑3公里，配速一直稳定在8分40秒，标准的个8选手，跑了三年，腰突再也没犯过，体重掉了22斤，以前的降压药也停了，现在每年都带老婆孩子去参加城市马拉松的迷你跑，一家三口手拉手跑，配速都是个8，去年的亲子马拉松，组委会特意给他们家发了个“最佳陪伴奖”，比冠军的奖杯还惹眼，老张说：“以前开出租车受了气，回家就跟老婆吵架，现在早上跑3公里，风一吹啥烦心事都没了，跑完还给老婆带份豆浆油条，日子过得比啥都舒坦。”
还有19岁的小宇，是去年加入跑团的，他是先天性脑瘫，走路都有点晃，一开始是他妈妈陪着他走，走1公里要10分钟，我们每次夜跑碰到他，就慢下来陪着他一起走，后来他慢慢能跑两步，现在3公里能跑28分钟，也算我们个8梯队的成员，上个月城市马拉松的健康跑，小宇自己走完了全程，冲线的时候路边的观众都在给他鼓掌，掌声比冠军冲线的时候还响，他妈妈哭着跟我们说，以前小宇出门都不敢抬头，怕别人笑话他走路晃，现在每天放学都主动问“今天跑团的叔叔阿姨要不要跑步”，性格开朗了太多,连学校的老师都夸他变化大。
最老的成员就是王姨，今年62岁，跑了10年个8配速，以前她高血压最高到180，要吃两种降压药，老伴走的那段时间她天天在家哭，差点抑郁，后来听邻居劝开始跑步，一跑就是10年，现在降压药已经减到半片，上次体检所有指标都比很多50岁的人还正常，她跑步的时候随身带个布袋子，沿路捡塑料瓶和废纸，跑一趟能捡十几个，卖的钱都捐给小区的流浪猫救助点，现在小区里的流浪猫都认识她，看见她跑步就围过来蹭她的腿，王姨总说：“我这个速度不快，但是能跑一辈子，还能顺便做点好事，比啥都强。”
我一直觉得，现在很多人对体育的理解太窄了，总觉得体育就是更高更快更强，就是领奖台、金牌、破纪录，但是真正的体育哪里是少数人的游戏啊？是老张跑了三年不疼的腰，是小宇越来越开朗的性格，是王姨正常的血压和小区里吃饱的流浪猫，这些藏在生活里的细碎的好处，才是体育最本质的意义啊，它从来不是为了让你战胜别人，是为了让你战胜那个糟糕的自己，让你更健康、更开心、更热爱生活。
别让“精英体育”的焦虑，杀死普通人的运动乐趣
不知道你有没有发现，现在我们刷到的体育相关的内容，好像都和普通人没关系：健身博主个个都有马甲线、蜜桃臀，跑步博主动不动就半马130、全马330，篮球博主随便扣篮，足球博主个个能踩马赛回旋，好像你运动没有点拿得出手的成绩,都不好意思说自己爱运动。
我之前有个女同事，158的身高130斤，想跑步减肥，第一次跑连走带跑3公里，花了40多分钟，发了个朋友圈说“第一次跑步，纪念一下”，结果底下有人评论“你这配速也太慢了，还好意思发出来”，她当天就把朋友圈删了，再也没出门跑过，还跟我说“我果然没有运动天赋，还是不丢人了”，后来我硬拉她进了我们跑团，现在她跑5公里稳定8分半配速，半年瘦了15斤，上次跟我们一起跑完迷你马，她拿着奖牌哭了，说“原来跑步也可以不用比快慢，我跑得慢也没人笑话我”。
这样的事我见过太多了，很多人本来想运动，一看网上别人的成绩，立刻就打退堂鼓，觉得“我没有天赋，我不行”，甚至现在很多马拉松赛事，宣传的永远是第一名跑了多少，破了什么纪录，从来没人关注那些跑在最后面，关门前才冲线的人，去年我去跑半程马拉松，个8配速跑了2小时50分，刚好在关门前10分钟冲线，路上碰到一个腿上绑着护具的大哥，他去年出车祸腿骨折，刚康复半年，医生让他慢慢运动，他就报名了半马，走一段跑一段，比我还慢，我们俩最后一起牵着手冲的线，志愿者给我们挂奖牌的时候说“你们才是今天最棒的”，那时候我就觉得，那些站在领奖台上的冠军当然值得敬佩，但是我们这些慢慢跑，坚持到最后的普通人,一样值得掌声。
我一直有个观点：我们现在的体育宣传，太偏向精英了，太追求“更快更高更强”了，反而忘了体育最开始的目的，是让所有人都能参与进来，都能从运动里得到好处，对于普通人来说，你不需要跑赢任何人，你只要动起来，就赢了那个躺在沙发上刷手机的自己，个8配速怎么了？10分配速又怎么了？只要你跑起来，就比不动强，谁规定跑步必须要跑得快，健身必须要有马甲线？运动本来就是为了让自己开心,干嘛要给自己加那么多KPI？
个8的速度，刚好能接住生活的所有重量
我现在每周跑4次，每次5公里，永远是8分半的配速，很多人问我“你跑这么慢，能有锻炼效果吗？”我每次都笑着说“不仅有，还能治心病”。
去年我被公司裁员，谈了3年的男朋友也跟我提了分手，那段时间我天天失眠，睁着眼到天亮，什么都不想干，每天就靠出门跑步撑着，个8的速度不快，我不用盯着配速表拼命跑，就戴着耳机慢悠悠晃，看路边的广场舞阿姨跳《小苹果》，看放学的小朋友滑滑板你追我赶，看卖夜宵的摊子冒着热气，卖烤肠的阿姨每次看见我都会给我多放一勺辣椒，说“小姑娘看你天天跑步，多吃点补补”，跑5公里出一身汗，回家洗个热水澡，沾枕头就能睡着，那段最难熬的日子，就是个8配速的跑步,把我从情绪的泥沼里拉出来的。
王姨也跟我说过，老伴刚走的那半年，她天天在家哭，眼睛都快哭坏了，刚开始跑步的时候，跑两步就想起老伴以前陪她散步的样子，就边跑边哭，跑着跑着风一吹，就觉得老伴好像就在旁边陪着她，慢慢的心里的结就开了，现在她跑步的时候，还会随身带个小收音机，放老伴以前最爱听的京剧，她说“这个速度刚好，我能边走边跟他说说话，说说今天捡了多少瓶子，说说小区的猫又生了小猫，他都听着呢”。
你看，我们这些个8配速的人，不是跑不快，是我们不想跑那么快，太快的速度，你只能盯着前面人的背影，根本看不到路边的风景，也顾不上自己身体的感受，只有个8的速度，慢悠悠的，不用拼尽全力，不用累得要死，刚好能让你把生活里的压力、委屈、坏情绪，一点一点释放出来,刚好能接住生活所有的重量。
前几天我们跑团组织周年庆，大家一起吃火锅，王姨举着饮料说：“我这辈子没拿过什么奖，也没什么厉害的成绩，但是我跑了10年，身体好，心情好，我觉得我比那些奥运冠军还幸福。”所有人都鼓掌,我眼泪都差点掉下来。
是啊，我们这些个8配速的跑者，没有聚光灯，没有掌声，没有拿得出手的奖牌和PB，但是我们有健康的身体，有平稳的情绪，有热气腾腾的生活，我一直觉得，最棒的体育从来都不属于领奖台，它属于每个跑完步满头大汗的普通人，属于每个慢慢往前跑的个8选手，属于每个为了健康、为了开心而动起来的你我。
如果你现在也想运动，千万别怕慢，别怕自己不够好，哪怕你第一次跑配速10分钟，哪怕你跑100米就喘，都没关系，动起来就好，慢一点的人生，真的没什么不好，就像我们跑团的口号说的：“蜗牛也能跑很远，慢一点，才能看到更多风景。”
还没有评论，来说两句吧...