前几天刷到佐佐木墩子的最新vlog,刚从巴黎奥运拿了女子自由操铜牌回到日本的她，没参加什么庆功宴，反倒窝在自己15平米的小出租屋里煮咖喱，橘色的花猫趴在她脚边蹭来蹭去，她一边搅锅一边对着镜头碎碎念：“刚才去超市买胡萝卜，老板说给我免单，我硬把钱塞给他了，毕竟我现在拿了奖金，可不能占小便宜。”屏幕里的她扎着乱糟糟的丸子头，脸上还有刚运动完的红晕，完全不是我印象里那种站在领奖台上不苟言笑的奥运选手，反倒像我楼下每天下班都会去买芋圆奶茶的邻家妹妹。
很多人对佐佐木墩子的印象,停留在巴黎奥运自由操赛场，她踩着《阿尼亚的日常》的Remix音乐上场，上场前还对着镜头比了个“哇库哇库”的手势，一套动作下来落地稳得像钉在垫子上，最后拿了铜牌的时候，她站在领奖台上咬着奖牌哭，哭到一半又突然笑出了声，像个好不容易拿到奖状的小学生，但很少有人知道，这个站在奥运赛场上的姑娘，14岁才第一次接触体操，曾经是体校所有人眼里“肯定练不出来”的笨小孩。
14岁才半路出家，她是体校里最不被看好的“笨学生”
佐佐木墩子和体操的缘分,说出来很多人都不信：她小时候学了8年芭蕾舞，最多只考过了三级，老师说她软度不够，力量倒是挺足，适合去练举重，14岁那年她蹲在家里看里约奥运的女子体操比赛，看到美国选手拜尔斯做后空翻两周加转体720的动作，突然拍着沙发跟妈妈说：“我要练体操，我也想翻这么好看的跟头。”
当时所有人都觉得她疯了,体操运动员都是四五岁就开始压腿拉筋，14岁的女孩骨头基本已经长硬了，别说是翻高难度动作，连基础的劈叉都要练上半年，她去找当地体校的教练报名，教练看了看她的骨架，直接摆手劝她：“姑娘，你这个年纪过来，最多当个爱好，想走专业路线根本不可能，别浪费时间了。”
墩子没放弃,软磨硬泡求了教练半个月，说自己不用算体校的正式名额，就跟着练，能练成什么样算什么样，教练实在拗不过她，才给了她一个试训的名额。
我后来在她早期的博客里看到过她写试训第一天的经历：压腿压到眼泪止不住地掉，裤腿全被汗水浸透了，下课坐地铁回家，腿软到扶着栏杆都站不住，旁边的老奶奶以为她生了重病，硬要给她让座，她坐在座位上脸憋得通红，不敢说自己是练体操练的。
那段时间她的进度比同队的小孩慢一大截,人家7岁的小朋友都能熟练走平衡木了，她站在1米高的平衡木上还发抖，第一次参加县级的体操比赛，她连初赛都没进，比完赛躲在体育馆的楼梯间吃红豆面包，眼泪掉在面包上，她擦都不擦直接咬了一口，还给自己打气：“没关系，下次肯定能进决赛。”
我身边总有人跟我说,体育是最看天赋的领域，普通人再努力也赶不上天才的十分之一，但我每次看到墩子的经历都会觉得，对于我们这些没有顶级天赋的普通人来说，“我偏要试试”的执念，其实就是最珍贵的天赋，很多事情不是因为有希望才去坚持，是你坚持下去了，才会看到希望，14岁的墩子站在体校门口的时候，肯定也没想过自己能站到奥运的赛场上，她只是想翻个跟头而已，就是这点看起来不起眼的热爱，推着她走了整整10年。
“墩子”这个外号，她用了6年活成了自己的专属勋章
“佐佐木墩子”这个名字，其实一开始是队友给她起的外号，刚进队的时候她体重比同项目的女孩重了10斤，做动作的时候总显得比别人沉，落地的时候“咚”的一声，像个小石墩砸在垫子上，队友就开玩笑叫她“墩子”。
那时候她还为这个外号难过了好久,偷偷节食减肥，每天只吃一个苹果，结果练平衡木的时候低血糖，直接从上面摔了下来，下巴缝了三针，现在还留着一道淡淡的疤，她的教练去医院看她，拿着她的训练视频跟她说：“你为什么要跟别人比瘦？你力量比她们都强，别人做不了的难度动作你能做，落地稳是你的优势，为什么要把自己的优势改掉？”
那天之后,墩子再也没节过食，也不再介意别人叫她墩子，她专门挑力量型的动作练，为了打磨自由操的招牌动作“后空翻两周加转体720”，她每天在垫子上摔200多次，护膝不到一个月就磨破一对，队里的后勤阿姨总说，给墩子换护具的频率比其他三个队员加起来都高，有次她摔得腰动不了，趴在垫子上缓了十分钟，第一反应不是喊疼，是掏出手机拍自己肿得像馒头的膝盖，发ins吐槽“今天墩子摔成柿饼了”，还配了个狗头的表情。
2022年全日本体操锦标赛,她第一次拿到自由操的全国冠军，一套动作下来落地零失误，主持人念她的名字“佐佐木希子”的时候，她拿着话筒笑着接了一句：“大家也可以叫我墩子，我更喜欢这个名字。”台下的观众愣了两秒，紧接着全场都在喊“墩子加油”，那个曾经带着嘲讽意味的外号，就这样被她活成了自己的专属勋章。
我真的特别喜欢她的这种劲儿：外界给你的标签从来都不能定义你，你胖也好，反应慢也好，不如别人有天赋也好，这些都不是缺点，只是你的特点而已，你不需要活成别人期待的完美样子，你把自己的特点发挥到极致，就是最棒的，就像墩子自己说的：“胖怎么了？我落地稳啊，她们落地晃的时候我纹丝不动，这就是我的优势。”
不做“完美运动员”，她把体操的快乐带给了更多普通人
巴黎奥运拿牌之后,很多品牌找墩子做代言，开出的价格高到普通人一辈子都赚不到，但她几乎全推了，只接了一个运动护具的代言，理由是“这个护具我自己用了好几年，确实好用，不能骗大家买没用的东西”，她把更多的时间花在了拍vlog和做公益上，在油管和B站上，她的视频播放量已经超过了1亿，内容全是特别接地气的日常：《体操运动员的一日三餐》里她一顿吃三个饭团加一块炸猪排，还对着镜头说“我是力量型选手，吃饱了才有力气翻跟头，那些说体操运动员要节食的都是谣言”；《普通人第一次尝试平衡木是什么体验》里她拉着自己做白领的闺蜜去体校试练，闺蜜站在平衡木上动都不敢动，她在旁边笑到蹲在地上，然后耐心扶着闺蜜走，最后闺蜜能走三步，两个人高兴得在垫子上蹦来蹦去。
上个月我在一个青少年体操体验营做志愿者,碰到了一个12岁的小姑娘，体重比同龄人沉不少，一开始站在门口不敢进来，我问她怎么了，她攥着手机跟我说：“我以前想练体操，我妈说我太胖了练不了，我看了墩子姐姐的视频，她说胖也能练体操，我才敢来报名的。”那天她第一次翻前滚翻，翻完之后头发乱得像鸟窝，还举着手跟我喊：“阿姨你看！我翻过来了！墩子姐姐说得没错！”
我当时站在旁边,突然就明白墩子为什么不接那些商业代言了，以前我们对运动员的印象，都是那种“苦行僧”一样的存在，好像要牺牲所有的个人生活，要拿金牌，要做完美的偶像，才能算是成功的运动员，但墩子这样的运动员出现，其实是把体育的本质拉回了我们面前：体育从来不是只有拿金牌才有意义，也不是只有瘦的、有天赋的人才能参与，它是属于每个普通人的，只要你能从运动里获得快乐，那你就是成功的。
现在墩子还在日本发起了“胖姑娘体操体验营”，免费收那些体重超标、想练体操又不敢来的女孩子，她说：“体操不是瘦女孩的专利，谁都可以翻跟头，谁都可以享受运动的快乐。”上次她来上海参加活动，跟一群小朋友玩体操游戏，有个小朋友翻跟头摔了，坐在地上要哭，她赶紧过去扶，还自己故意摔了个屁股蹲，逗得小朋友哈哈大笑，所有人都忘了她是奥运奖牌得主，只觉得她是个会陪小朋友玩的大姐姐。
我们爱佐佐木墩子，本质是爱“不完美也能闪光”的可能性
熟悉墩子的人都知道,她除了练体操之外，就是个普通的二次元宅女：每周要去三次漫展，家里堆了一柜子的手办，自由操的背景音乐选《阿尼亚的日常》，就是因为她太喜欢《间谍过家家》了，奥运比赛上场前，她还在后台刷最新的动漫更新，她现在还在早稻田大学读体育教育专业，每天训练完还要赶论文，上次vlog里她赶论文写到凌晨两点，头发乱得像鸡窝，对着镜头抱怨“为什么体育生还要写8000字的论文啊，我宁愿多翻100个跟头”，像极了每个赶due赶得崩溃的普通学生。
我以前也练过3年长跑,那时候总觉得，练体育就一定要拿奖，不然就是白练，我跑了3年，最好的成绩是市里的第四名，连领奖台都没上去过，那之后我就再也没跑过步，总觉得自己是个失败者，直到去年看到墩子的一个采访，记者问她练体操是为了拿奥运奖牌吗？她摇摇头说：“我一开始练体操，就是觉得翻跟头很好玩，后来拿奖当然开心，但最开心的还是我第一次练成后空翻的时候，那种开心的感觉，比拿奥运铜牌还要爽100倍。”
我看完那个采访当天,就换上运动鞋去小区楼下跑了三公里，风刮过我耳边的时候，我突然就释然了：我为什么非要拿奖才算成功呢？我每次跑完全程那种浑身通透的感觉，那种突破自己极限的快乐，本身就是最好的奖励啊。
现在我每周还是会跑三次步,虽然还是拿不到什么奖，但我每次跑完都特别开心，我还在墩子的评论区看到过一个30岁的网友留言，说自己看了墩子的视频之后开始学瑜伽，以前总觉得自己骨头硬学不了，现在已经能顺利下腰了，她说：“我30岁才开始学又怎么样？我自己觉得开心就好，墩子14岁才练体操都能拿奥运奖牌，我为什么不能试试？”
其实我们这代人,真的太需要佐佐木墩子这样的“不完美偶像”了，我们从小到大听了太多“你要做最优秀的”“你没有天赋就不要浪费时间”的话，好像普通人的热爱都是没用的，好像你做不到顶尖，你的努力就没有意义，但墩子用她的经历告诉我们：你不需要有顶级的天赋，不需要做到完美，甚至不需要拿到别人眼里的“成功”，只要你真的热爱，真的愿意为之付出努力，你就已经在发光了。
佐佐木墩子的意义,从来都不是她拿了那块奥运铜牌，而是她给了无数普通女孩勇气：你可以不用那么瘦，不用那么聪明，不用活成别人期待的样子，你喜欢的事情哪怕看起来再“不切实际”，再“不自量力”，只要你愿意坚持，你的热爱总有一天会给你回报，体育从来不是少数天才的游戏，那些因为热爱而闪闪发光的普通人，同样值得所有人的掌声。
还没有评论，来说两句吧...