没人爱的“坏小子”，是后罗斯时代公牛的最后脊梁
很多人不知道，诺阿其实是个实打实的“富二代”：父亲是拿过法网男单冠军的网球名宿雅尼克·诺阿，母亲是1978年的瑞典小姐，从小住别墅、出入上流社会，完全可以走“精英公子哥”的路线，可他偏要选篮球这条最苦的路，而且专挑最累最没人愿意干的活干。 2007年他以首轮第九顺位被公牛选中的时候，芝加哥正处在后乔丹时代最迷茫的阶段，直到第二年罗斯空降，整个城市才重新燃起了夺冠的希望，那时候的诺阿，是罗斯身边最乖的“带刀侍卫”：罗斯快攻他第一个往前冲卡位，罗斯被对手恶意犯规他第一个冲上去护着，连采访的时候他都永远把“我们的核心是德里克”挂在嘴边，可谁也没想到，2012年罗斯十字韧带撕裂赛季报销，整个公牛的天塌了一半，所有人都觉得这支球队要彻底沦为鱼腩的时候，是诺阿站出来把球队扛在了肩上。 2012-13赛季，诺阿场均砍下11.9分11.1篮板4.3助攻还有2.1次盖帽，不仅入选了全明星、拿到了最佳防守球员，还带着缺兵少将的公牛打到了东部半决赛，对上了如日中天的热火三巨头，系列赛第二场他扭伤了脚踝，队医说他至少要休息两周，他第二天就裹着厚厚的绷带出现在了训练场，第三场打了38分钟，抢下10个篮板送出了7次助攻，一瘸一拐的身影成了那轮系列赛最戳人的画面，赛后记者问他为什么带伤上场，他挠挠头说：“联合中心的球迷花了钱来看球，我总不能穿着西装坐在下面看他们失望吧？” 我一直觉得，芝加哥这个城市和诺阿是天生的互相成就：作为美国老牌的蓝领工业城市，这里的人从来不爱什么天选之子的神话，就认“玩命干活、绝不认怂”的实在人，罗斯是芝加哥捧在手心里的天才，可诺阿才是刻进这座城市骨子里的精神符号——他没有飘逸的扣篮，没有精准的三分，甚至罚球姿势都丑到被全联盟调侃，但他愿意抢每一个可能飞出场外的地板球，愿意顶开比自己重20斤的中锋给队友挡拆，愿意在所有人都觉得输定了的时候，站出来冲着队友吼“别放弃，我们还能赢”。 说句很主观的话，我见过那么多NBA的角色球员，从来没有一个人像诺阿一样，把“团队”两个字刻进了骨子里，他从来不会在乎自己的数据好不好看，不会在乎赛后的头条有没有自己的名字，他只在乎自己能不能让队友更舒服，能不能让球队赢球，这种纯粹到极致的篮球观，在“数据至上”的联盟里,本来就是最稀缺的东西。
那些被骂“脏”的时刻，藏着他最朴素的生存逻辑
诺阿打了13年NBA，争议从来没有断过：有人说他打球脏，抢篮板的时候肘子乱飞，防守的时候贴身缠人恨不得把对方粘在身上；有人说他没素质，对着詹姆斯喷垃圾话，跟加内特对喷全场，连对着裁判都敢拍着桌子吼，可如果你真的看过他的比赛就会发现，他所谓的“脏”，从来没有一次是冲着废人去的，那些凶狠的动作，不过是天赋不够的普通人，在顶级联盟里的生存本能而已。 去年我在上海参加一个草根篮球局，认识了一个叫大刘的哥们，1米85的身高专打内线，打法跟诺阿简直一模一样：抢篮板的时候能把你顶出三步远，防守的时候胳膊一直架在你腰上，连救球的时候都能把你撞个趔趄，那天打球好几个人跟他急了，说他打球太脏，他蹲在场边喝了半瓶水，苦笑着说：“我这个身高打内线，不狠一点能抢到球吗？我要是跟你们一样飘在外面投三分，我们队内线不被人凿穿了？” 那天我突然就想到了诺阿：他的身高在中锋里不算突出，身体素质也算不上顶级，得分能力更是差得离谱，想要在长人如林的NBA站稳脚跟，除了玩命、除了比别人更狠，他还有别的路可选吗？那些被人吐槽的凶狠动作，那些全场不停的垃圾话，不过是他给自己穿上的铠甲而已——他要让对手怕他，要让对手知道，只要他站在禁区里，你就别想轻轻松松得分。 我始终觉得，篮球从来就不是只有美如画的后仰跳投和霸气的劈扣，那些摔在地板上的淤青，那些抢篮板被指甲划开的伤口，那些为了救球摔出界外的瞬间，本来就是篮球最本来的样子，很多人现在看惯了小球时代中锋飘在外面投三分，看惯了球员们客客气气打完比赛互相拥抱，就忘了曾经的篮球就是充满了身体对抗，就是要把每一球都拼到最后，诺阿的存在，更像是一个时代的印记：他告诉所有天赋普通的孩子，你哪怕不会得分，哪怕没有华丽的技术，只要你愿意拼，愿意干别人不愿意干的脏活累活,你照样能在球场上找到属于自己的位置。
颠沛的职业生涯后期，他活成了更有温度的“精神偶像”
2016年诺阿离开公牛签约尼克斯的时候，几乎所有人都在骂他“见钱眼开”，4年7200万的大合同，结果他刚到纽约就受了伤，状态一落千丈，打了两个赛季就被球队裁掉，成了所有人嘴里的“垃圾合同代表”，后来他辗转灰熊、快船，再也没有回到巅峰时期的状态，直到2020年以公牛球员的身份退役，才算终于回了家。 很多人觉得诺阿的职业生涯是遗憾的：没有拿过总冠军，没有当过球队老大，甚至连一份像样的长期大合同最后都成了笑话，可你看看他退役之后的生活就会发现，他从来没有被这些外界的评价困住：他在芝加哥开了青少年篮球训练营，专门收那些身体天赋一般的孩子，教他们怎么防守、怎么抢篮板、怎么当一个合格的团队球员；他给芝加哥低收入家庭的孩子捐了十几万双球鞋，还建了好几个公益图书馆；去年他来中国参加活动，在广州的野球场上跟球迷打3v3，40岁的人了，还是满场跑，为了抢一个地板球直接摔在水泥地上，起来的时候笑着擦了擦手，一点明星架子都没有。 我特意去翻了他训练营的视频，他对着一群十几岁的孩子说：“我知道你们很多人以后进不了NBA，甚至打不了职业篮球，但我希望你们记住，不管是打球还是生活，你都要做那个最靠谱的人：队友信任你会把篮板抢下来，朋友信任你会在他需要的时候站出来，这就够了，这比你得多少分都重要。” 说实话，听到这句话的时候我特别感动，现在的篮球圈也好，整个社会的风气也好，大家都在追捧“顶流”，追捧天赋异禀的天才，追捧那些站在聚光灯下的人，很少有人告诉普通人，你哪怕做个配角，哪怕干着最不起眼的工作，只要你认真、你靠谱，你同样值得被尊重，诺阿就是把这件事做到了极致：他当球员的时候是最靠谱的队友，退役之后是最靠谱的前辈，他从来没有把自己当什么球星，他只知道自己要做对的事,要给年轻人做个好榜样。
我们为什么到今天还在怀念乔金·诺阿？
去年诺阿的13号球衣在联合中心退役的时候，我特意找了当年大学宿舍的几个哥们一起看直播，当年骂诺阿骂得最凶的那个热火粉哥们，看着屏幕里诺阿抱着女儿哭的画面，突然说了一句：“现在回头看，诺阿是真爷们，那个时候的篮球是真的好看啊。” 是啊，我们为什么到今天还在怀念诺阿？其实我们怀念的哪里是他，我们怀念的是那个充满了对抗、充满了血性的篮球时代，是那个“只要拼就能有回报”的朴素价值观，现在的NBA越来越商业化，球员们都在追求数据、追求大合同，很少有人愿意为了球队牺牲自己的数据，很少有人愿意干脏活累活了，不止是篮球，生活里也是一样：大家都想做光鲜亮丽的工作，都想当网红当高管，没人愿意做基层的、累的、没人关注的工作，大家都觉得那些干脏活累活的人没本事，可你要知道，任何一个团队、任何一个社会，都是靠无数个“诺阿”一样的人托底的。 我刚入行做体育编辑的时候，天天干的都是最没人愿意干的活：整理数据、校对稿子、给别的作者找素材，干了半年都没有一篇署自己名字的文章，那时候我特别委屈，觉得自己读了那么多年书，怎么就来干这些杂活，直到后来我看到诺阿的一个采访，他说：“我刚进联盟的时候，教练让我每场比赛抢15个篮板，我就拼命去抢，我从来不在乎别人说我只是个抢篮板的，我只知道，我把篮板抢好了，球队赢球的概率就大一点。” 那时候我突然就想开了：我把数据整理好，别的作者写稿子就不会出错；我校对完的稿子，读者读起来就不会有歧义；我找的素材越全，整篇文章的质量就越高，我做的这些不起眼的工作，其实和诺阿抢篮板、防守是一个道理，都是在给整个团队托底。 乔金·诺阿从来不是什么历史级的球星，他的名字永远不会出现在“NBA历史十大中锋”的榜单里，甚至很多年轻球迷都不知道他是谁，但他的存在，本身就是给所有普通人的最好的鼓励：你不需要有天纵奇才，不需要有过人的天赋，只要你够拼、够认真、够靠谱，你照样能在自己的领域里，活成别人的光，照样能让成千上万的人记住你的名字，把你的球衣挂在最高的地方。 就像诺阿球衣退役仪式上说的那句话一样：“我从来不是最好的球员，但我永远是最拼的那一个。”这句话，送给所有在自己的岗位上默默打拼的普通人，我们每个人，都可以是自己生活里的乔金·诺阿。
还没有评论，来说两句吧...