去年深秋的杭州半马赛场,我在12公里处被医疗志愿者架上收容车的时候，脑子里还在闪三个月前拍着胸脯和朋友吹牛的样子：“这次半马肯定跑进1小时40分，拿不到名次我请你们吃一个月火锅。”
那是我准备了整整三个月的比赛,每周三次10公里间歇跑，周末拉18公里长距离，跑鞋磨坏了两双，连赛前的配速表都存在手机锁屏里反复看，偏偏比赛前三天我中招了病毒性感冒，低烧37.8度，朋友都劝我退赛，我盯着报名成功的短信咬咬牙：“都准备这么久了，退了太可惜，扛一扛就过去了。”
比赛当天我特意提前吃了退烧药,开跑前两公里确实觉得状态还行，跑到10公里的时候药效退了，太阳晒得我头发晕，心脏突突跳得快从嗓子里蹦出来，腿像灌了铅一样抬不起来，旁边的跑友还在给我加油：“兄弟再坚持下，只剩9公里了！”我咬着牙又挪了两公里，眼前突然一黑，扶着路边的护栏才没栽倒，志愿者冲过来测我心率，已经飙到了187，当场就勒令我退赛，我还想摆手说“我没事”，话没说完就腿软站不住，最后被扶上了收容车。
后来去医院检查,医生把我骂了一顿：“病毒性感冒本来就容易诱发心肌炎，你还剧烈运动，再晚下来十分钟，说不定就要进ICU。”我躺在病床上输着液，看着朋友圈里同期跑友晒的完赛奖牌，说不遗憾是假的，但更多的是后怕：要是当时真的硬撑到终点，万一落下个心脏病的病根，别说以后跑马拉松了，连正常爬楼都费劲，那才是真的亏。
那次经历也让我开始思考：我们从小被灌输的“体育精神就是永不放弃”，是不是本来就有问题？难道退出就一定是认输，一定是懦夫的选择吗？
被“永不放弃”绑架的我们，忘了体育的初衷是什么
我小时候看体育比赛,最常听到的解说词就是“带伤上阵”“拼到最后一秒”，好像只要你退赛了，就算之前成绩再好，也是不够努力，不够有体育精神，印象最深的就是2008年北京奥运会刘翔退赛，当时我守在电视机前，看着他一瘸一拐地走出赛道，全场哗然，后来网上铺天盖地都是骂他的声音：“装病吧？收了那么多广告费不敢跑？”“丢中国人的脸，就算爬也该爬到终点啊。”
那时候我也觉得,刘翔怎么能退赛呢？家门口的比赛，就算受伤了也该坚持一下啊，直到我自己半马退赛的那天，我才突然理解了他，刘翔职业生涯拿过40多块金牌，打破过世界纪录，把中国短跨带到了世界顶尖的位置，他已经为中国田径拼了那么多年，凭什么要为了一场家门口的比赛，赌上自己后半辈子的健康？要是他当时真的硬撑着跑完全程，跟腱完全断裂，以后连正常走路都受影响，那才是对自己、对热爱的田径项目最大的不负责。
后来12年伦敦奥运会,刘翔 Again 跟腱受伤，单脚跳完全程吻别栏架，大家才慢慢开始理解他的选择：原来“坚持”不是必须死扛到最后，“退出”也从来不是逃兵的代名词。
但直到现在,我们的体育宣传里还是热衷于渲染“带伤上阵”的悲壮感：CBA球员打封闭上场导致赛季报销，被夸“铁血硬汉”；滑雪运动员高烧39度还坚持完成比赛，被当作励志典型大肆宣传；甚至连小学生运动会，都要表扬“发烧还坚持跑完全程”的孩子，这种导向其实非常危险，尤其是对普通人来说，很容易形成误导：只要我运动的时候受伤了还硬撑，就是有体育精神，就是值得表扬的。
可我们都忘了,体育的本质从来不是消耗健康去换奖牌、换荣誉感，而是让我们拥有更健康的身体、更强大的意志，去享受生活的乐趣，专业运动员靠比赛吃饭，他们的成绩关系到职业生涯，背后还有专业的医疗团队兜底，就算受伤了也能得到最好的康复治疗，但我们普通人不一样啊，我们打球、跑步、健身，本来就是为了放松，为了有个好身体能多陪家人出去旅游，能爬个山不喘气，能吃好喝好代谢好，要是为了所谓的“完成目标”把膝盖磨坏了、把心脏熬出问题了，要花自己的钱治病，要耽误工作影响生活，这笔账怎么算都不划算。
我一直觉得,真正的体育精神从来不是“明知不可为而为之”的莽撞，而是尊重规律、尊重自己身体的清醒，把“永不放弃”四个字当作绑架自己的枷锁，甚至赔上健康，那才是真的忘了为什么要出发。
主动退出，是对热爱最长情的兜底
我去年玩室内攀岩的时候认识了教练阿凯,他那时候左手还戴着厚厚的护具，给我们做示范的时候都不太敢用力，熟了之后他给我讲，他本来是要去参加全国攀岩锦标赛的，为了那场比赛准备了整整两年，每天训练8个小时，手指上的茧子磨掉一层又一层，连过年都泡在岩馆里，结果赛前一个月训练的时候跳点没抓稳，手指韧带三级撕裂，医生告诉他，如果强行做康复训练赶比赛，以后手指抓握力会下降60%，说不定连普通的休闲攀岩都玩不了。
阿凯说他当时把自己关在出租屋里哭了三天,报名信息早就填好了，酒店车票都订了，甚至连夺冠之后要发的朋友圈文案都想好了，现在说放弃就放弃，换谁都不甘心，但哭完了他还是给组委会发了退赛邮件，他说：“我从16岁开始攀岩，这辈子最大的爱好就是这个，要是为了一场比赛以后都爬不了了，那才是真的亏。”
他养伤养了8个月,中间还去考了攀岩教练证，现在虽然没拿到那场比赛的名次，但每天在岩馆教教小朋友，周末和朋友去阳朔、去三清山野攀，上个月还在阳朔开了一条5.12d的线路，发朋友圈的时候配文：“还好当时退了，不然哪有现在的快乐。”
我特别能理解他的感受,去年半马退赛之后，我休息了三个月，慢慢恢复训练，今年再去跑杭马的时候，轻轻松松就跑到了1小时39分，比之前的目标还快了一分钟，站在终点拿奖牌的时候我就在想，要是去年硬撑出个好歹，说不定我这辈子都没法再站在马拉松的赛场上了，那才是真的遗憾。
现在很多人都把“坚持”和“死扛”划等号，觉得只要我放弃了一次比赛、一次训练，就是对不起自己的热爱，就是半途而废，但其实真正的坚持，从来不是硬撑某一场比赛、某一次训练，而是你能十年、二十年甚至一辈子都享受你热爱的运动，比起一时的成绩、一时的荣誉感，能一直做自己喜欢的事，才是对热爱最长情的兜底。
就像谷爱凌之前在比赛中受伤,直接宣布退赛，记者问她会不会觉得遗憾，她笑着说：“我还有很多比赛要比，我的运动生涯还很长，我不想为了这一场比赛赌上自己的未来。”你看，真正厉害的人，从来不会被“不能退出”的道德绑架捆住手脚，他们知道什么才是最重要的，知道暂时的停下，是为了以后走得更远。
学会“退出”，是体育给普通人最好的成长课
我身边有个程序员朋友,平时朝九晚五坐办公室，基本不怎么运动，去年看到朋友圈大家都在晒马拉松奖牌，一时头脑发热就报了个全马，连10公里都没跑过几次，就敢说自己要完赛，比赛当天跑到30公里的时候他就抽筋了，志愿者劝他退赛他不肯，说“我都跑了这么远了，现在退了太丢人”，硬撑着挪到了终点，结果下来就站不住了，去医院检查是膝盖关节积液加韧带拉伤，躺了整整一个月，班都上不了，年终奖都差点没拿到。
他后来和我说,当时就是觉得，都报了名了，怎么也得跑完，不然朋友圈都没法发，太没面子了，现在想想真的傻，为了个几十块钱的奖牌，花了几千块医药费，还耽误了工作，得不偿失。
其实不止是运动,现在很多人在生活里也被“不能退出”的观念绑着：不合适的工作不敢辞，觉得“我都干了这么多年了，现在走太可惜”；不对的感情不敢分，觉得“都谈了这么久了，分了太亏”；甚至连看电影，明明是烂片，也硬要坐着看完，觉得“钱都花了，不看完亏了”，我们好像天生就对“损失”特别敏感，宁可继续耗着，也不愿意及时止损，总觉得“退出”就是输了，就是之前的努力都白费了。
但我从运动里学到的道理是：及时止损，才是最聪明的选择，你打球的时候膝盖疼，就别硬撑着上场，退下来歇两周，以后还能打几十年，要是硬扛着把十字韧带弄断了，说不定以后都打不了球了；你遇到不合适的工作，干得天天抑郁脱发，就早点辞职，你之前积累的经验又不会消失，换个合适的平台说不定发展得更好；你遇到不对的人，天天吵架内耗，就早点分开，之前投入的感情已经收不回来了，继续耗着只会浪费更多的时间。
我以前也是个特别爱“死扛”的人，跑不动了还要硬跑，工作做不完熬夜也要硬做，甚至和朋友吵架，明明自己占理也要硬争个输赢，直到那次半马退赛之后我才明白，人生不是一场必须冲到终点的比赛，你随时都有停下来的权利，也有选择换条路走的权利，退出不是认输，只是你及时发现这条路走不通，换个方向而已，比起撞了南墙还不回头，把自己撞得头破血流，知道什么时候该停，才是真正的勇气。
我现在跑步的时候,只要觉得心脏不舒服、腿酸疼得不对劲，马上就停下来走，从来不会觉得丢人；打球的时候要是感觉膝盖不舒服，马上就下场休息，朋友笑我“怎么才打十分钟就歇”，我也不介意，毕竟我还想再打三十年球，没必要为了这十分钟赔上以后的几十年。
其实体育从来不是教我们怎么赢,它教我们的是怎么面对输赢，怎么面对自己的极限，怎么在该冲的时候往前冲，该停的时候果断停，那些你在运动场上学会的“退出哲学”，最终都会变成你人生里的铠甲，让你在面对各种各样的选择时，不会被沉没成本绑架，不会被别人的眼光裹挟，清醒地知道自己要什么，也敢为自己的选择负责。
毕竟我们的人生,从来不是比谁跑得更快，而是比谁走得更远，走得更开心啊。
还没有评论，来说两句吧...