上周在杭州的社区跑团活动上见到程路的时候,他刚扶着一个崴了脚的初中生走完最后1公里，额头上的汗把防晒帽的帽檐浸得湿透，手里还拎着三个小朋友跑丢的水壶，38岁的他是杭州一家互联网公司的运营总监，也是跑了4年、完赛12场全马的业余跑者，身边人聊起他最常说的不是他3小时28分的PB（个人最好成绩），而是他每次跑马都要比别人多揣三瓶电解质水、两管云南白药喷雾，说是“万一路上有人需要呢”。
那天活动结束我们在路边的早餐店喝豆浆,他把刚拿到的无锡马拉松奖牌掏出来给我看，挂绳上还别着一枚浙江大学的校徽徽章，“这是上次跑锡马的时候，一个小伙子硬塞给我的，那回我比原定计划慢了22分钟，没破成330，但是比我第一次PB的时候还开心。”
最“慢”的一次完赛，却拿了最沉的奖牌
今年3月的无锡马拉松,是程路准备了整整3个月的比赛，为了跑进3小时30分的大关，他提前3个月调整了作息，每天早上5点起床练间歇跑，周末拉30公里长练，连同事约的酒局全都推了，老婆笑他“比当年考大学还用功”。
比赛当天天气特别好,15度的气温，微风，前18公里程路的配速稳在4分50秒，按照这个节奏跑下去，不仅能破330，甚至有可能摸到3小时25分的线，跑到18公里的折返点的时候，他听见路边传来哎呦一声，一个穿浙大校队服的小伙子抱着腿坐在地上，脸疼得煞白，腿上的肌肉都硬成了块。 “周围人都在冲成绩，扫了一眼就过去了，我本来也想跑的，脚都迈出去了，回头看那小孩疼得直掉眼泪，跟我侄子差不多大，一咬牙就停了。”程路说，小伙子是浙大的大三学生，第一次跑全马，之前训练没拉够长距离，18公里突然抽筋，站都站不起来，他蹲下来给小伙子按了十分钟的小腿，又把自己带的盐丸和电解质水给了他半份，陪着他走了2公里，等小伙子缓过来能慢慢跑了，俩人就搭着伴一路晃到了终点。 最后冲线的时候，计时器显示3小时47分，比程路的原定目标慢了22分钟，他本来以为自己会遗憾，结果转头就看见小伙子掏出一个浙大的校徽别在他的号码布上，又塞给他一包印着浙大logo的橘子糖，“哥，要是没有你我肯定就退赛了，我攒了半年的零花钱来跑锡马，本来以为要遗憾死了，谢谢你啊。” 程路说那天的橘子糖甜得他齁得慌，比赛后组委会发的所有能量胶、补给都好吃。“我之前总觉得跑马的意义就是冲成绩，PB了才能发朋友圈，才能跟朋友吹牛，但是那天我突然就想通了：42.195公里的跑道上，不是只有‘快’才值得被记住。” 我特别认同他这句话，我们从小到大接触的体育教育，好像都在强调“赢”：跑步要跑第一，打球要拿冠军，连运动会的颁奖台都只有前三名有资格站，可是对我们普通人来说，体育从来不是竞技场里的你死我活，它藏在你停下来扶陌生人的那十分钟里，藏在两个人互相打气跑完最后1公里的脚步声里，藏在那枚带着橘子糖甜味的校徽里，这些和成绩无关的瞬间，才是体育最动人的温度。
从“为了活命跑”到“为了开心跑”，他花了3年
程路刚开始跑步的原因特别俗气：2020年单位体检，他查出来中度脂肪肝，甘油三酯是正常值的3倍，医生把体检报告甩在他面前，说“你再天天熬夜喝大酒，再过两年就得吃降压药降脂药，后半辈子就跟药罐子过吧”。 那时候他刚升运营总监，手上管着二十多个人的团队，天天熬夜改方案，一周有四天在外面喝大酒，175的身高体重快到180斤，爬三楼都喘得不行，刚开始跑步的时候，他3公里跑了快40分钟，跑到最后边跑边吐，连小区门口的保安都劝他“小伙子不行就歇会，别硬扛”。 那时候的程路把跑步当成了另一个要完成的KPI：跟跑友比配速，比月跑量，朋友圈天天晒跑步记录，别人说一句“你这配速不行啊”，他能第二天凌晨爬起来跑个10公里刷成绩，为了攒跑量，冬天零下5度他也穿着短裤出去跑，孩子的家长会他推了三次，老婆跟他吵了好几次，说“你跑步跑魔怔了吧，家都不管了？” 这种偏执在2021年的北京马拉松上摔了个大跟头，那年他为了跑北马特意请了年假去北京，跑到28公里的时候髂胫束综合征犯了，膝盖疼得抬不起来，他咬着牙一瘸一拐地撑到了终点，完赛之后直接被志愿者抬上了医疗车，后来在家躺了半个月，连上班都得拄拐。 “我在家躺的那半个月，我儿子给我端饭，说‘爸爸你别跑步了，我怕你疼’，那时候我突然就问自己：我跑步到底是为了啥？最开始是为了健康，结果现在跑伤了，连陪儿子下楼玩都不行，我这不是本末倒置吗？” 从那之后程路就变了，他再也不卷配速了，跑团里有人晒5分配的成绩他也不酸，周末拉练的时候他永远在队伍最后面，陪着跑不动的阿姨和小孩慢慢晃，他说现在跑步对他来说不是任务，是放松：“上周我陪我儿子跑了2公里，小家伙边跑边追蝴蝶，跑了半个小时才到终点，我觉得比我自己跑全马还开心。” 其实现在很多人接触运动的时候，都会掉进程路之前的“功利化陷阱”：跑步必须要PB，健身必须要有马甲线，打个羽毛球都要跟别人比输赢，本来应该让人放松的运动，反而变成了新的焦虑来源，我一直觉得，运动从来不是给你增加负担的，它应该是你生活的加分项：你今天比昨天多跑了100米，你动起来了，你出汗了，你开心了，这就够了，至于配速快不快，有没有马甲线，根本不重要。
体育的根，从来都长在普通人的生活里
伤好之后的程路,在小区里发起了一个“蜗牛跑团”，入团只有一个要求：不许卷配速，跑不动就走，开心最重要，现在跑团已经有50多个人了，有刚退休的62岁的王阿姨，有上初中的小朋友，还有之前得过抑郁症的张哥。 张哥是程路的对门邻居，之前是做室内设计的，3年前项目黄了欠了几十万，老婆跟他离了婚，那段时间他天天在家躺着，连门都不出，程路每次扔垃圾都看见他家门紧闭，后来程路特意上门敲他的门，说“我下楼买烟，你陪我走两步呗”，刚开始张哥走100米都喘，走两步就要歇会，后来慢慢能跑1公里，3公里，现在已经能完赛半马了，上个月张哥谈了新的女朋友，特意给跑团所有人送了喜糖，说“要是没有你们拉着我跑步，我可能早就熬不过来了”。 去年程路还带着跑团的人做了一个“每跑1公里捐1块钱”的活动，跑团的人每跑1公里，就自己往公益账户里存1块钱，年底的时候一共凑了23600块钱，他们买了80双国产的跑鞋，寄给了贵州黔东南台江县城关三小的孩子们，后来体育老师给他们发了视频，孩子们穿着新跑鞋在土操场上跑，脸都笑红了，还给他们寄了自己画的画，有个小朋友画了一群人在太阳底下跑步，旁边歪歪扭扭地写着“谢谢叔叔阿姨，我以后也想跑马拉松”，程路把那幅画贴在了自己办公室的墙上，每次加班加到崩溃的时候就看一眼，“瞬间就觉得有劲儿了，你看，我们跑步这点小事，还能给别人带来盼头呢。” 我们总说“体育强国”，很多人觉得这是奥运冠军的事儿，是国家队的事儿，跟我们普通人没关系，但我从来都不这么觉得：体育的根基从来都不是领奖台上的那几个人，而是千千万万个普通的程路，是下班之后绕着小区跑5公里的上班族，是广场上跳广场舞的阿姨，是放学之后在篮球场打球的学生，是跑团里陪着抑郁症队友慢慢走的普通人，当越来越多的人不是为了赢，而是为了开心、为了健康去运动的时候，当运动变成了每个人的生活习惯，而不是炫耀的资本的时候，这才是体育真正的价值。
别让“更高更快更强”，困住了想动的普通人
程路说他最近遇到好几个想加入跑团的人,站在集合点旁边犹豫半天不敢过来，问就是“我跑太慢了，3公里要跑半个小时，怕拖大家后腿”，上周就有个刚毕业的小姑娘，在旁边站了20分钟，程路主动过去叫她，她脸都红了，说自己平时很少运动，跑不动，程路指了指跑团里的王阿姨，说“我们阿姨62岁了，跑3公里要40分钟，我们每次都等她，没人比速度，就是出来玩的”，现在那个小姑娘已经跟着跑了快一个月了，上周还报名了杭州本地的迷你马拉松，特意给程路发了报名截图，说“哥，我终于敢报名比赛了”。 不知道从什么时候开始，我们对“运动”的标准变得越来越高：网上晒出来的跑者都是4分配、3分配，健身的人个个都有八块腹肌、马甲线，连跳个刘畊宏都有人比谁跳的标准、谁消耗的热量多，搞得很多想运动的人都不敢动，觉得自己跑太慢、跳不好、练不出肌肉就不配运动。 可是我们都忘了，奥林匹克的格言“更高更快更强”后面，还有一句“更团结”，更高更快更强从来不是要求你比所有人都强，而是要求你比昨天的自己更好：你今天比昨天多跑了100米，你上周还跑不动3公里这周就能跑完了，你动起来了，你比之前的自己更健康了，这就是赢，体育从来都不是只有站在领奖台上的人才配拥有的东西，它属于每一个愿意动起来的普通人，哪怕你跑得很慢，哪怕你只是在散步，只要你在路上，就足够了。
那天我们喝完豆浆准备走的时候,程路说他接下来的目标不是跑多少场马拉松，也不是破多少配速，他想今年把“蜗牛跑团”扩到100人，想暑假的时候邀请台江的那几个喜欢跑步的小朋友来杭州看马拉松比赛，还想陪着张哥跑完他的第一个全马。“我之前总觉得跑马的意义是冲过终点线的那一刻的成就感，现在才知道，那些跑在路上遇到的人，那些帮过你的、你帮过的人，那些和跑步有关的、和成绩无关的小事，才是你跑这么多年步，最值得收藏的东西。”
其实我们每个人的人生,都是一场没有终点线的马拉松，没有人规定你必须跑第一，你可以停下来看路边的花，可以扶一把摔倒的陌生人，可以慢慢走，只要你还在往前走，就不算输，程路跑过的几百公里的跑道上，有汗水，有速度，更有普通人最朴素的善意，和对生活最炙热的热爱，这才是体育最本真的模样。
还没有评论，来说两句吧...