上周跟我学棋的13岁小徒弟浩浩捧着省少年赛的金奖杯来找我，一进门就把奖杯往我怀里塞，嘴笑得合不拢：“师父你当年逼我练了三个月王兵残局真的有用！最后一轮我少个马都赢了！”我看着他蹦跶的样子，忽然想起我刚学棋的时候，最烦的就是练残局，那时候总觉得，开局背个意大利开局的陷阱，中局弃个马杀王，全场都看你，多酷啊？残局就剩几个子挪来挪去，磨半个小时都杀不死，有什么意思？直到我后来参加了好几次业余比赛，次次都是中局占优，残局翻船，才终于懂了教练当年说的那句话：“中局是给你赚本钱的，残局才是决定你能不能把钱揣进兜里的。”
就连现任国际象棋世界冠军卡尔森，都曾在采访里说：“我之所以能赢下很多看似和棋的对局，不是因为我中局比对手厉害，是我残局练得比所有人都多。”这些年不管是下棋还是在生活里摸爬滚打，我越来越觉得，国际象棋里的残局逻辑,其实就是给普通人写的生存指南。
大多数人小瞧的残局，才是棋盘上最公平的考场
很多新手学棋都有个误区：觉得开局背的变例越多，中局算的杀法越复杂，水平就越高，我刚学棋那两年也是这样，天天抱着《开局百科全书》背，中局组合题做了上千道，打比赛的时候经常前20步就把对手打蒙，多一个车甚至一个后都是常事，可一旦进入兑子后的残局，我就开始频频出错，印象最深的是2019年的市业余公开赛，我半决赛遇到一个60多岁的老棋迷，中局我多他一个马，在场的棋友都觉得我稳赢了，结果进入车兵残局之后，我算错了一步王的位置，被他的通路兵直接冲到底线升变,反而输了棋。
赛后我跟老爷子聊天，他说自己打了40年棋，开局从来记不住复杂变例，中局也很少走弃子杀的险棋，唯独残局，他把所有基础定式都练了不下百遍：“年轻人都喜欢前半段的热闹，可下棋哪有盘盘都能中局杀王的？大部分棋到最后都是拼残局，这里没有陷阱，没有运气，你有多少本事，一步就能看出来。”
后来我才慢慢明白，残局真的是棋盘上最公平的考场：开局你可以靠背熟的陷阱骗到没见过变例的新手，中局你可以等对手走神漏勺捡个大便宜，可到了残局，棋盘上的子力就那么几个，所有优势劣势都明明白白摊在台面上，你多一个兵就是多一个兵，你的兵位置好就是位置好，没有任何投机取巧的空间，你算错一步王的走位，之前攒的所有优势都会清零；你耐心够足，哪怕少一个子,也有可能磨到对手出错翻盘。
浩浩这次拿奖的对局也是一样，最后一轮的对手是去年的冠军，中局浩浩想弃兵攻王没算准，白白丢了一个马，当时场边的教练都摇着头说“这棋没了”，可浩浩沉下心，盯着自己边路的一个通路兵慢慢走，对手多了一个马反而急着要杀，走了几步昏招把马陷在了兵阵里，最后浩浩的兵冲到了底线升变后，反而将死了对手，赛后那个输了的小孩哭着说自己就是没好好练残局，明明优势那么大，怎么就输了，你看，棋盘的规则从来不会骗任何人，你在哪里偷了懒,总会在某个时刻给你当头一棒。
其实人生也是一样，我们总羡慕别人风口上赚快钱，羡慕别人靠一张嘴就拿到了好资源，可那些靠运气、靠投机赚来的钱，总有一天会靠实力亏回去，只有那些你扎扎实实练出来的“残局功夫”，才是真正属于你自己的、谁都拿不走的底气。
残局里的“没用的小兵”，往往是决定胜负的关键
学过国际象棋的人都知道，子力价值是有定量的：兵1分，马3分，象3分，车5分，后10分，可这个价值体系，只适用于开局和中局，一旦进入残局，兵的价值会直线上升，一个即将升变的通路兵，价值甚至能超过一个皇后，我刚学残局的时候，教练总跟我说“残局兵为王”，那时候我还不理解，觉得一冲就被吃掉的小兵，怎么能当王？直到后来见了太多局，都是靠一个没人在意的小兵赢了棋,才明白这句话的分量。
我前两年认识一个做跨境电商的姐姐，2020年跨境电商风口最盛的时候，所有人都扎堆去做欧美站，卖3C产品、快时尚服饰，随便一个店做起来月入几十万都是常事，可她那时候刚入行，没资源没资金，根本卷不过那些大卖家，就闷头去做几乎没人看得上的南美小众市场，卖手工编织的宠物项圈，那时候身边的朋友都笑她傻，放着几百亿的大市场不做，去啃一个连快递都不好送的小市场，什么时候能赚到钱？她也不解释，每天抱着字典翻西班牙语的用户评论，找国内的手工阿姨改款，前两年每个月赚的钱连翻译费都不够付，好多人都劝她放弃，她还是慢慢熬，结果去年开始，欧美站内卷严重，价格战打得头破血流，很多身家几千万的大卖家都倒闭了，她的小市场反而积累了三万多私域用户，复购率能做到40%，现在每个月稳定赚十几万,比好多之前看起来风光的大卖家过得舒服多了。
她上次跟我吃饭的时候说：“我之前看你发过国际象棋的残局内容，说小兵到最后能升变，我当时就觉得我做的事就像那个小兵，没人看得上，但是我一步一步拱，总有一天能到对面底线。”你看，这不就是残局逻辑最好的体现吗？中局里的小兵都是用来挡子弹的炮灰，没人把它当回事，可等到棋盘上的大子都兑得差不多了，那个没人在意的小兵,就是你翻盘的最大筹码。
我们现在总在说“内卷”，总觉得要做最风光的事，要当团队里最亮眼的那个“后”，可你有没有想过，大家都去抢当“后”的时候，那个没人在意的“小兵”赛道，反而才是最容易走通的路？你不用跟别人比谁的资源多，谁的天赋高，你就认准一个小事慢慢做，就像残局里的小兵，一步一步往前走，哪怕每次只能走一格，等你拱到对面底线的时候,你就是全场最有价值的那个子。
赢不下的残局，及时和棋也是一种智慧
很多人下棋有个毛病：只要自己占了点优势，就非要赢不可，哪怕已经进入了理论和棋的局面，也要死磨硬泡想等对手出错，结果反而自己漏了招，把和棋走成了输棋，我之前就吃过这个亏，有次比赛我多对手一个兵，进入了车兵对车的残局，我明知道那个位置是标准的理论和棋，只要对手走对，我根本赢不了，可我就是不甘心，总觉得再磨磨就能找到机会，结果走了四十多分钟，我自己先昏了头，走了一步错招把车送了，反而输了棋,连前八都没进去。
后来教练跟我说：“残局里最蠢的不是赢不了，是明明赢不了还非要贪胜，最后把本来能拿到的半分都丢了，下棋和做人一样，要懂得什么时候该争，什么时候该放。”我当时还觉得教练是在安慰我，直到后来看到我前同事的经历,才真的懂了这句话的意思。
我那个前同事是做互联网运营的，2021年公司要做社区团购项目，拉他当负责人，他当时信心满满，觉得只要自己好好干，就能升职加薪，结果做了半年，整个赛道都在走下坡路，公司投入了近百万，连个水花都没溅起来，老板都找他谈话说不行就把项目停了，他就是不同意，说自己已经投入了这么多时间精力，现在停了就全白费了，非要死磕，那半年他每天加班到凌晨两点，头发掉了一大半，还累出了胃溃疡，最后项目还是黄了，他也因为耗在这个项目上，错过了公司做短视频业务的窗口期，后来公司裁员，他第一个上了名单，跳槽的时候因为过往项目全是失败经历,连个满意的offer都拿不到。
你看，这多像残局里非要贪胜的我们啊？明明已经知道这个局走下去没有赢的可能，却因为之前投入了太多成本，不甘心放弃，非要死磕，最后不仅拿不到该有的结果，还把自己的时间精力全耗进去了，错过了更多的机会，国际象棋里的和棋从来不是输，是你在没法赢的时候，给自己争取到的最优结果，你保存了体力，还能去下下一盘棋，人生也是一样，不是所有事都要分出胜负，不是所有坚持都有意义，那些撞了南墙还不回头的人，不是坚韧，是愚蠢，及时止损，把精力留给更有机会赢的局,才是真的聪明人。
练好残局，才是普通人破局的最优路径
我经常跟来学棋的成年人说，如果你只是想当个业余高手，根本不用背几百个开局变例，也不用练多难的中局杀法，你只要花两个月把基础残局定式练熟，就能赢下80%的业余棋手，为什么？因为大多数人都不愿意练残局，觉得枯燥、没意思，都想去学看起来厉害的技巧，所以只要你稍微在残局上花点功夫,就能超过绝大多数人。
其实这跟我们普通人的生存逻辑一模一样，我们总觉得自己没天赋，没资源，比不过那些出生就在罗马的人，可你有没有想过，那些需要天赋、需要资源的“开局”“中局”赛道本来就不是给普通人准备的，你不用去跟别人卷这些，你只要把大家都不愿意做的、最基础的“残局”功夫练好，就已经能超过80%的人了。
我之前有个朋友做新媒体，刚入行的时候，大家都在追热点、写爆款标题、搞各种裂变活动，他也跟着做了半年，粉丝涨了几万，但是一点变现能力都没有，后来他干脆不追热点了，每天就做两件事：一是把每篇文章的排版调到最舒服，连行间距、字间距都要试十几次；二是每条用户评论他都认真回复，还把用户问的问题整理成了手册，定期发给粉丝，好多人都笑他做的都是没用的小事，可慢慢的，他的号粉丝粘性越来越高，虽然只有不到5万粉丝，但是广告报价比很多十几万粉的号都高，现在每个月靠广告和社群收入就能赚几万块,过得比好多追热点的同行舒服多了。
你看，普通人的破局路径从来都不是什么惊天动地的大动作，就是把那些没人愿意做的小事做好，就像练残局一样，没有什么花里胡哨的技巧，就是把基础定式练熟，把每一步走对,自然就能赢。
浩浩拿奖那天，我请他吃冰淇淋，我问他，你现在还觉得残局没意思吗？他摇着头说：“才不呢！残局太有意思了，哪怕你前面走得不好，只要后面慢慢走，照样能赢！”你看，13岁的小孩都懂的道理，我们很多成年人反而忘了，我们总在焦虑开局没别人好，中局没别人赚得多，却忘了人生这盘棋，不到最后一刻，谁都不知道输赢，你手里剩下的每一个子，哪怕只是个不起眼的小兵，只要你慢慢拱,都有可能变成决定胜负的皇后。
国际象棋的残局从来不是棋局的尾声，是你真正掌握主动权的开始，人生也是一样，哪怕你前面走得再烂，只要你愿意沉下心把剩下的路走好,照样能活出属于自己的赢面。
还没有评论，来说两句吧...