最近巴黎奥运会的余热还没散，我后台收到最多的提问就是：练俊杰哪里人？这个刚满24岁的00后小伙，今年和杨昊搭档拿下男子双人10米台金牌之后，凭着稳到离谱的动作、清爽的长相和赛后那句带着山东口音的“想回家吃我妈包的鲅鱼饺子”，一夜之间成了无数人的新偶像，今天咱们就好好唠唠这个从烟台海边走出来的跳水天才，看看他的成长故事里,藏着多少你不知道的烟火气。
烟台长大的跳水小将，海边成长的底子早就埋进了天赋里
先给好奇的朋友一个明确的答案：练俊杰是土生土长的山东烟台芝罘区人，2000年出生的他，人生头10年的记忆几乎全和烟台的海绑在一起。 我去年去烟台出差的时候，特意去过他小时候住的老小区，楼下乘凉的大爷大妈提起练俊杰还满脸骄傲：“那小子小时候就野，夏天天天泡在海边，浪多大都敢往里面冲，我们当时就说这孩子胆子大，将来肯定有出息。”练俊杰自己也在采访里说过，小时候爸妈周末总带他去第一海水浴场玩，别的小朋友都怕浪拍过来，他反而追着浪跑，7岁之前就把游泳练得特别溜，踩水踩半个小时都不费劲。 他和跳水的缘分也来得特别巧，2006年烟台体校的跳水教练去幼儿园选苗子，一大群小朋友里，教练一眼就盯上了练俊杰：别的小孩玩滑梯都要慢慢挪，他三步并作两步爬上去，往下跳的时候连眼睛都不眨，蹦床上翻跟头比谁都稳，四肢协调度和胆子都远超同龄孩子，教练当场就问他爸妈，愿不愿意送孩子去练跳水。 一开始爸妈还犹豫，毕竟练体育太苦，怕孩子受不了，结果问练俊杰自己的意见，他举着手喊“我要去！我喜欢跳高台！”就这么着，6岁的练俊杰成了烟台体校跳水队年龄最小的队员。 体校的老教练李萍现在提起小时候的练俊杰还印象深刻：“那孩子真的是能扛，烟台的冬天没有暖气，泳池的水虽然加热，但上来风一吹浑身冰凉，好多小孩练两天就哭着不来了，他从来没喊过苦，有一次冬天训练跳207B，动作没做好拍在水面上，后背红了一大片，我都心疼得让他休息，他抹抹脸说‘我再跳3次，肯定能做好’。”那时候他周末回家，爸妈看见他手上的倒刺、腿上的淤青，偷偷掉眼泪，他反而举着刚拿到的小奖状哄爸妈：“你看我都拿第一名了，这点伤不算啥。” 我在体校的荣誉墙上还看见过他7岁时的照片，晒得黑黑的，露着两颗小虎牙，站在10米台边上笑得一脸灿烂，旁边的备注写着“2007年烟台市少儿跳水赛10米台冠军”，李教练说，当时他第一次跳10米台，好多比他大的孩子都吓得蹲在台边哭，他站在边上往下看了一眼，回头问教练“是不是和我上次在烟台山跳悬崖差不多？”得到肯定答复之后，二话不说就跳了下去，上来还说“比跳悬崖软和多了”。
从省队到国家队，“山东小子”的闯劲从来没丢
10岁那年，练俊杰凭着全省少儿跳水赛三连冠的成绩，被选进了山东省跳水队，从烟台去济南的那天，他背着比自己还大的运动包，站在火车站台跟爸妈挥手：“你们放心，我肯定拿全国冠军回来。” 刚到省队的那段时间他也想家，晚上躲在被子里偷偷哭，想烟台的海，想妈妈包的鲅鱼饺子，但是第二天早上训练，他永远是第一个到泳池边的，省队的教练说，练俊杰身上有股山东小子特有的“轴劲”，认准的事死磕到底，2015年他备战全国青年锦标赛，207B这个动作一直出问题，要么入水角度不对，要么水花压不住，教练跟他开玩笑说“再跳不好就把你送回烟台去”，他没说话，当天给自己加了20次训练量，跳得耳朵进水发炎，疼得晚上睡不着觉，第二天还是照常来训练，就这么死磕了半个月，这个动作在锦标赛上拿了单跳满分，他拿着奖状第一时间给烟台的李教练打了电话，话都说不利索，就一个劲说“教练我做到了，没给你丢脸”。 2016年练俊杰入选国家队，成了当时国家队里年龄最小的男子跳台选手，身边都是奥运冠军级别的师兄，他反而一点都不怵，每天追着师兄们问动作细节，别人训练6小时，他就练8小时，跳板跳得脚腕肿了，就缠上绷带继续练，2023年福冈世锦赛，他和陈芋汐搭档拿下混双10米台冠军，站在领奖台上听到国歌响起的时候，他第一个想到的就是小时候在烟台体校的泳池里，教练跟他说的话：“咱烟台的小伙子，跳出去就不能缩回来，要跳就跳到最高的领奖台上。” 今年巴黎奥运会周期，他和杨昊搭档练男子双人10米台，一开始两个人的节奏总是合不上，要么他跳快了，要么杨昊慢了，同步分一直上不去，两个人就给自己加训，每天最少跳30次同步，跳得两个人腰都直不起来，就互相给对方贴膏药，练到最后两个人闭着眼睛都能跟上对方的节奏，夺冠那天，他们的同步分全部拿到了10分，下场之后练俊杰第一时间给爸妈发了个微信，只有短短一句话：“爸，妈，我没给烟台人丢脸。”后来采访的时候记者问他夺冠之后最想做什么，他摸着后脑勺笑：“想回烟台，吃我妈包的鲅鱼饺子，刚出锅的那种，蘸醋吃。”
外界眼里的“冷面跳台杀手”，私下是个念旧的烟台小孩
赛场上的练俊杰总是表情严肃，起跳、转体、入水一气呵成，连眉头都不皱一下，被粉丝称为“冷面跳台杀手”，但私底下的他，其实就是个念旧到不行的烟台小孩。 不管走到哪比赛，他的行李箱里永远要装两瓶烟台的海鲜酱，队里的食堂要是做了鲅鱼饺子，他一顿能吃20个，还总跟队友安利“你们去烟台一定要吃鲅鱼饺子，比食堂的好吃10倍”，去年他回烟台参加全民健身活动，活动结束之后特意绕了半小时路，去小时候住的老小区楼下吃张奶奶的炸串，张奶奶看见他就笑：“你小时候每次训练完都来我这买两串马步鱼，现在成世界冠军了，还爱这口啊？”他坐在小矮凳上一边啃炸串一边点头：“别的地方的炸串都没有奶奶你做的味。” 他的手机壁纸到现在还是烟台养马岛的海边，他说每次比赛之前压力大，就拿出手机看一眼壁纸，想想小时候在海边光着脚跑的感觉，瞬间就放松了，他的微博里也全是烟台的影子：开海的时候他发微博说“想回家吃螃蟹爬虾”，烟台下雪的时候他拍国家队驻地的雪，配文“还是烟台的雪更大更好看”，烟台文旅发了宣传视频，他第一个跑去点赞，还在评论区说“欢迎大家来我家乡玩”。 上次烟台体校的小队员去北京参加比赛，特意去国家队看他，他给每个小孩都送了签名泳帽，还跟他们说：“好好练，将来要是拿了冠军，我请你们去烟台吃遍所有海鲜。”体校的教练说，现在队里的小孩都把练俊杰当偶像，每次练不动了，就看看墙上练俊杰的照片,咬咬牙就坚持下来了。
别给运动员贴“金牌标签”，地域底色才是他们最动人的底气
作为一个写了8年体育的作者，我见过太多人问运动员“你是哪里人”的时候，只是想要一个干巴巴的地址答案，但我一直觉得，我们好奇一个运动员的籍贯，本质上是想知道，到底是什么样的土壤，养出了这样闪闪发光的人。 烟台本来就是出了名的体育名城，从击剑冠军孙一文，到举重冠军刘春红，再到现在的跳水冠军练俊杰，这片靠海的土地上长大的孩子，骨子里自带一股敢拼、能扛、不矫情的劲，这股劲刻在练俊杰的骨子里，是他遇到瓶颈时死磕到底的底气，也是他拿了世界冠军还能笑着说“想回家吃鲅鱼饺子”的真实。 我一直很反感现在很多人给运动员贴“金牌机器”的标签，好像他们生来就该拿冠军，不能有情绪，不能有个人爱好，不能有除了比赛之外的念想，但练俊杰最打动我的，从来不是他拿了多少块金牌，而是他站在奥运会的领奖台上，还能一口带着海蛎子味的烟台话，说自己最想回家吃妈妈做的饭；是他明明已经是世界冠军，回到老家还能坐在路边的小矮凳上吃炸串，跟楼下的大爷大妈打招呼。 我们总说要让运动员“去神化”，其实所谓的去神化，就是看见他们作为普通人的那一面：他们也会想家，也会爱吃家乡的一口饭，也会念旧，也会有自己的小爱好，而这些来自家乡的底色，才是他们最动人的地方，练俊杰的底气从来不是来自他手里的金牌，而是来自烟台的海风，来自妈妈包的鲅鱼饺子，来自体校教练那句“咱烟台小伙不能输”，这些东西比任何荣誉都更有力量。 现在再有人问你练俊杰哪里人，你别只说他是山东烟台人，你可以告诉他：他是吃着烟台的海鲜长大，在烟台的浪里泡大，带着烟台人特有的实诚和闯劲，从10米台跳向世界的中国运动员，他的根永远扎在烟台的那片海边，而他的未来，还会带着这份来自家乡的底气，跳得更高,走得更远。
还没有评论，来说两句吧...