上周在青岛的CBA夏季联赛现场,我举着录音笔挤在媒体席最前面，刚好对上替补席上抬眼擦汗的阿哲，他穿着深绿色的队服，臂上的肌肉线条比几年前粗了一圈，额头上的汗顺着眉骨往下滴，看到我的时候他愣了两秒，紧接着挑了挑眉，嘴角偷偷往上翘了个弧度，和19岁那年我们在烧烤摊分开时的表情一模一样。
那天他最后3秒压哨投进三分帮球队逆转赢球,全场欢呼的时候我突然红了眼：10年前我们还在小区的水泥野球场上约定，以后要一起进CBA打后场双枪，现在他站在职业赛场的中央，我站在赛场边的媒体区，我们终究还是在19岁的那个夏天，选了不同的路。
同一条跑道上的两个野球疯子
我和阿哲是穿开裆裤一起长大的发小,两家住在同一个老国企家属院，楼下就是一块坑坑洼洼的水泥篮球场，篮筐还是歪的，四年级暑假我们一起在我家看姚明打火箭的季后赛，最后30秒姚明投进关键两分的时候，阿哲拍着我家的茶几喊：“以后我们俩也要打职业，上电视！”我当时啃着西瓜点头，把这句话当成了我们俩这辈子要一起完成的约定。
那之后我们几乎长在了篮球场上,夏天中午太阳最毒的时候，我们偷拿家里的冰矿泉水，揣在兜里跑到球场，晒得后颈掉皮也不觉得疼，摔得膝盖流血，用矿泉水冲一冲爬起来接着打，我们攒了三个月的零花钱买了第一个皮质篮球，打了不到半年皮就磨破了，露出里面的黑色内胆，我们俩谁也舍不得扔，用胶带缠了好几圈接着打。
初中我们一起进了市体校的后备班,每天早上5点起来跑3000米，跑不动的时候就互相拽着胳膊，谁也不许掉队，初二那年我们代表学校打市中学生联赛，决赛最后1分钟我扭了脚，阿哲背着我跑了两公里去医院，趴在他背上的时候我听见他喘着气说：“等你好了我们接着打，下次肯定拿冠军。”后来我们真的拿了两届市联赛的冠军，领奖台上他把金牌挂在我脖子上，说“这是我们俩的”。
高中我们一起考进了省实验的篮球特长班,那时候我们的身高差慢慢拉开了：他长到了195，臂展超过2米，跑跳能力在同年龄里算是拔尖的，教练总说他是打职业的好料子；而我卡在182再也没长过，除了控球稳、传球意识好之外，身体天赋没有任何优势，每次打对抗赛都被对面的后卫撞得东倒西歪，那时候我其实已经隐隐觉得，我们的路可能要不一样了，但我还是抱着一丝侥幸：说不定我练得再苦一点，就能跟上他的脚步。
岔路口的选择，没有谁逃得过现实的考量
改变发生在高二下学期,省青年队来学校选人，教练第一个就点了阿哲的名字，转头跟我说话的时候语气却很委婉：“小杨，你意识确实好，但是身体条件摆在这，打职业后卫太吃亏，去了青训大概率坐好几年板凳，不如好好走体育单招，考个体育新闻或者运动训练专业，以后出路反而更广。”
那天晚上我们俩在家属院门口的烧烤摊坐了很久,冰可乐喝了三瓶，阿哲一直劝我：“跟我一起去青训呗，大不了我们一起熬，就算你打不上主力，我们还能一起打球啊？”我攥着那个磨破了皮的旧篮球，半天说不出话，我那时候已经查了很多资料，知道CBA青训的淘汰率有多高：每年全国招上千个好苗子，最后能打上一队的不到10个，像我这种身体条件的，大概率熬到20岁就被淘汰，连学历都没有，到时候连自己喜欢的篮球相关的工作都找不到，而且那时候我已经开始给本地的体育公众号写野球赛事的稿子，第一篇稿子的稿费就给阿哲买了他想要了很久的实战球鞋，我发现我好像也挺喜欢把球场上的故事写下来给别人看的。
我到现在都记得那天我跟他说“我不去了”的时候，他脸上的表情，从期待慢慢变成失落，最后他把那个旧篮球塞到我怀里，说“行吧，那以后你要是写稿子写到我，记得把我写帅点”，那天我们俩第一次没有一起走回小区，他往青训基地的方向走，我往家的方向走，路灯把我们的影子拉得很长，往两个完全不同的方向延伸，那是我们人生第一次正式分道。
不同的赛道上，我们都成了更好的自己
我后来考上了北京体育大学的体育新闻专业,大学四年我跑遍了北京大大小小的野球场、CUBA赛场，写普通篮球爱好者的故事，做自己的篮球内容账号，慢慢在行业里攒了点名气，毕业之后进了体育媒体做CBA专项记者，终于实现了“去现场看球”的愿望。
阿哲在青训队的日子并不好过,刚去的时候他是队里年纪最小的，每天要帮老队员拎包、捡球，训练量是之前的两倍，经常练到抬不起胳膊，有一次打训练赛摔断了手腕，他怕我担心，过了三个月才跟我说，他熬了整整三年，从边缘替补熬到了青训队的主力后卫，去年终于签了CBA的发展联盟合同，今年夏天升上了一队，第一次站上了夏季联赛的赛场。
那天赛后采访我是第一个举手提问的,我拿着话筒问他：“最后3秒投那个压哨三分的时候，你心里想的是什么？”他盯着我笑，说：“想我以前一个发小，以前我投三分总被他说姿势歪，今天这个球姿势特别正，他应该没话说了吧。”现场的记者都笑，只有我知道他说的是我。
赛后我们俩还是去吃了烧烤,点的还是小时候爱吃的烤筋和冰可乐，他跟我说训练有多苦，每天要投300个三分，练力量练到第二天拿不起筷子，有时候也会羡慕我，可以到处跑，看不同的球赛，写自己想写的东西，我跟他说我有时候也羡慕他，可以站在球场上打球，完成我们俩小时候的梦想，他摆了摆手说：“什么你的我的，你现在写篮球，我现在打篮球，我们不都还是在做自己喜欢的事吗？”
其实这些年我采访过太多和我们一样“分道”的体育人：去年我采访过前北大男篮的球员大刘，他当年和张宁、祝铭震是同期队友，本来有机会参加CBA选秀，但是他最后选择了回山东老家当中学体育老师，去年他带的校队拿了全国中学生联赛的冠军，他跟我说：“我打职业的话可能最多就是个边缘轮换，但是我带这些小孩，能让更多喜欢篮球的孩子有机会走上更大的赛场，这不也是另一种实现梦想的方式吗？”还有我以前在野球场认识的老周，年轻的时候是省队的前锋，受伤退役之后开了个篮球培训机构，专门教山区的留守儿童打球，去年他送了两个天赋好的小孩进了省少年队，他说“我自己的职业生涯断了，但是我能把别的孩子的路铺起来，这比我自己拿冠军还开心”。
体育世界的“分道”，从来不是热爱的终点
我以前总觉得,“分道”是个贬义词，尤其是在体育这条路上，好像只有站在最高的领奖台、打最顶级的职业联赛才是成功，那些中途换了赛道的人，都是逃兵，都是背叛了自己的热爱，但这几年见过了太多人的故事，我才明白，体育的路从来都不是单行道，分道才是人生的常态。
我之前看过一组数据：全国每年有超过1万名注册的青少年篮球运动员，最后能打上CBA的不到10个人，淘汰率超过99.9%，那剩下的99.9%的人，他们的热爱就白费了吗？当然不是，他们有的人去打路人王、打村BA，成了当地小有名气的“球王”；有的人去当教练、开球馆，帮更多的普通人爱上篮球；有的人去做队医、做康复师、做裁判、做记者，换一种方式守在自己喜欢的赛场边，就像现在火遍全国的村BA，那些在场上打球的人，有农民、有外卖员、有老师、有个体户，他们没有打过职业，但是他们站在球场上的时候，脸上的热爱和职业球员没有任何区别，几万人为他们欢呼的时候，他们就是自己人生里的冠军。
我见过太多家长逼着孩子往职业赛道上挤,哪怕孩子天赋不够，哪怕孩子根本不想走这条路，总觉得“打不了职业就是白费”，我每次遇到这种家长都会跟他们说我和阿哲的故事：我们俩一个成了球员，一个成了记者，我们没有按照约定走同一条路，但是我们现在都过得很开心，都在做自己喜欢的事，这难道不是最好的结果吗？
那天和阿哲分开的时候,他跟我说，等他常规赛首秀的时候，一定要我来现场写他的报道，我答应他，肯定把他写成全联盟最帅的后卫，我们俩在烧烤店门口挥手告别，他回球队基地，我回我住的酒店，还是两个不同的方向，但是我们都知道，我们不是走散了，只是选了不同的路往山顶走而已。
其实不止体育,人生的每一条路都是这样，没有哪条路是绝对正确的，也没有哪条路是必须和别人一起走的，分道不可怕，只要你心里的热爱还在，不管走哪条路，都能走到你想去的地方，下次见面的时候，我们都会是更好的自己，这就够了。
还没有评论，来说两句吧...