1998年我读初二,学校门口的小卖部是整个年级男生的圣地，老板姓王，是个死忠公牛球迷，柜台上永远摆着一台14寸的黑白电视，一到总决赛就把音量开到最大，那时候我们每天中午省下五毛钱的饭钱，攒半个月就能买一根他卖的两块五的奶油冰棒，换来的特权是能站在最前排看球，乔丹最后一投晃倒拉塞尔的那个下午，整个小卖部挤了三十多个男生，大家都屏住呼吸，球进的那一刻，所有人都跳起来喊，王老板手里的玻璃杯都掉在地上摔碎了，那天他免了所有人的冰棒钱，说「这球值得」，那是我第一次意识到，NBA的球星从来不是屏幕里的数字，是我们青春里最滚烫的记忆，也是后来我排这份NBA个人排名的所有标尺。
先说好：这份排名没有绝对公正，只有私人标尺
网上每年都有无数媒体、球迷排NBA历史地位，每次一出来就吵得不可开交，詹密骂科密，库密喷杜密，翻数据的翻数据，挖黑料的挖黑料，吵到最后恨不得顺着网线打人，去年过年我00后的侄子来我家，看到我书房贴的乔丹海报，撇了撇嘴说「叔你这老观念该改改了，詹姆斯总得分都超乔丹了，数据全包围，历史第一明明是詹姆斯」，我没跟他争，翻出压箱底的VCD，就是当年用录像机录的98年总决赛第六场，给他看最后五分钟的防守：乔丹每一次突破都有两个人连拉带拽，胳膊上全是红印，最后一投之前他已经打了44分钟，累得扶着膝盖直喘，还是稳稳把球投进了。
我跟他说：「你看的是Excel里的数字，我看的是我14岁那年，整个小卖部的男生跳起来喊的那个瞬间，我们的标准不一样，排名当然不一样。」他看完没说话，后来偷偷把手机壁纸换成了乔丹的最后一投，我就知道，有些东西是数据算不出来的，我这份排名，不唯冠军论，不唯数据论，会综合考虑球员的赛场统治力、对篮球运动的推动、对一代人的精神影响，你同意当然好，不同意也很正常，毕竟每个人的青春都不一样。
我心中的TOP10：每一个名字都是一段回忆
第10位：哈基姆·奥拉朱旺
很多人会把奥拉朱旺的排名往后放,觉得他的时代太远，数据也不够亮眼，但他是我篮球启蒙的第一个偶像，95年火箭夺冠那年我刚摸篮球，在电视上看大梦用梦幻脚步把奥尼尔晃得找不着北，我觉得太酷了，抱着球在学校的水泥地上练了半个月，摔得膝盖全是伤，终于在一次班级比赛里用出了半吊子的梦幻脚步，晃开了比我高一个头的体育委员，把球上进的时候，全班女生都在喊我名字，那种成就感我到现在都记得。
奥拉朱旺最牛的地方不只是两个冠军、两个FMVP，是他作为一个2米13的中锋，能跑能跳能传球，还有一手后卫都学不会的脚步，重新定义了中锋的可能性，现在很多年轻球迷说小球时代中锋没用，我每次都想把大梦的录像甩给他们看：真的厉害的中锋，什么时代都能统治赛场。
第9位：斯蒂芬·库里
库里刚火的时候我其实挺不屑的,觉得一个瘦不拉几的后卫，只会飘在外面投三分，算什么球星？直到2015年我带我10岁的儿子去看篮球培训班，整个培训班二十多个小孩，二十个穿的是30号球衣，教练说现在小孩来学球，第一句话都是「我要学库里的三分」，去年我去看儿子的高中校队比赛，他们队的后卫刚过中线就扔三分，进了就比个库里的晚安庆祝动作，我瞬间就懂了库里的伟大。
他不是只会投三分,他是彻底改变了篮球的打法，在库里之前，没人觉得三分能当球队的核心进攻武器，没人觉得刚过半场的投篮是合理选择，现在整个NBA，甚至全世界的业余球场，人人都在练三分，这就是库里的影响力，很多人黑库里没有FMVP、身体天赋差，我觉得特别好笑：能用三分改变整个篮球运动的人，凭什么不算伟大？
第8位：蒂姆·邓肯
邓肯是我见过最低调的超级球星,打了19年球，连个夸张的庆祝动作都没有，永远是一副面无表情的样子，球迷都叫他石佛，2007年马刺拿冠军的时候我刚参加工作，跟两个同事在办公室用破电脑看直播，邓肯拍着詹姆斯的肩膀说「未来是你的」，我们三个刚入职的小伙子，对着屏幕突然就红了眼，那时候我们刚入职场，天天被领导骂，加班加到吐，就觉得邓肯这种不声不响、稳扎稳打的人太酷了，不管对面是什么妖魔鬼怪，他永远站在那里，就能赢。
邓肯19年职业生涯都在马刺,拿了5个冠军，3个FMVP，2个MVP，胜率超过70%，是历史上胜率最高的球星之一，现在很多球星一不顺心就换队，抱团拿冠军，对比一下邓肯的一人一城，才知道这种稳定性有多难得，他就像我们生活里那些不声不响把事做好的人，不会说漂亮话，但是永远靠谱，永远值得信任。
第7位：沙奎尔·奥尼尔
奥尼尔是我见过最有统治力的中锋,没有之一，2002年湖人三连冠的时候我跟朋友租房子住，我们俩都是湖人球迷，看总决赛奥尼尔直接把篮筐扣碎的那场，我们俩激动得跳起来，把脚边的暖水瓶都踢碎了，热水流了一地，被房东扣了50块押金，现在想起来还觉得好笑，那时候防奥尼尔，根本没有什么战术，就是两三个人挂在他身上拉，他还是能把球摁进篮筐，联盟为了限制他，甚至改了篮筐的质量，还加了防守三秒规则，能让联盟改规则的球星，历史上都没几个。
很多人说奥尼尔懒,不训练，罚球差，但是你不得不承认，巅峰期的奥尼尔就是无人可挡，现在的小球时代，大家都在投三分，我有时候跟朋友开玩笑，要是奥尼尔现在进联盟，什么三分战术都不好使，他往篮下一站，你就得赔上两个犯规，根本防不住。
第6位：科比·布莱恩特
我知道把科比排第六,很多科密要骂我，但是平心而论，科比的硬荣誉确实比前面几位差一点，但是在我心里，他是我整个青春的符号，2020年1月26号我早上起来刷手机，看到科比去世的新闻，第一反应是假的，翻了好几个官方媒体确认之后，我坐在床上愣了十分钟，然后翻出压箱底的8号科比球衣，穿去上班，到了公司我才发现，整个部门有5个男同事都穿了科比的球衣，老板也是老球迷，那天下午直接给我们放了两个小时假，让我们去公司楼下的篮球场投了会球，什么也不说，就投投三分，算是送送他。
很多人黑科比打球独,黑鹰郡事件，但是对于我们这代人来说，科比从来不是一个完美的偶像，他是那个跟腱断了还坚持罚球的人，是那个凌晨四点在洛杉矶练球的人，是那个输了球就把自己关在训练馆练一天的人，我当年考研考了三次，每次撑不下去的时候，就翻出科比的采访看，他说「总有人要赢的，为什么不能是我」，这句话我抄在笔记本的扉页，陪我熬过了最难的那段时间，曼巴精神从来不是什么营销口号，是刻在很多人骨子里的不服输。
第5位：拉里·伯德
第4位：埃尔文·约翰逊
我把伯德和魔术师放在一起说,因为没有他们俩，就没有现在的NBA，80年代的黄绿大战，是NBA从一个小众联赛变成全美主流联赛的起点，我爸当年就是看他们的比赛入的坑，那时候中央台刚开始转NBA，每周六早上播，我爸跟我妈刚结婚，为了抢电视看球，跟我妈吵了无数次架，现在我爸70多了，看现在的比赛还会念叨，说现在的球太软了，没有当年伯德和魔术师对着干的劲。
伯德是历史上最牛的白人球星,垃圾话天下第一，打球还稳得可怕，连续三年拿MVP，要是不受伤，排名还能更高，魔术师更不用说，新秀赛季就拿FMVP，能从一号位打到五号位，一手不看人传球把观众看得眼花缭乱，是历史第一控卫，他们俩就像硬币的两面，一个张扬一个沉稳，一个在湖人一个在凯尔特人，撑起了整个80年代的NBA，没有他们俩，乔丹后来的神话也不会有那么多人看。
第3位：卡里姆·贾巴尔
贾巴尔是很多排名里会被忽略的人,因为他的时代太久远，打法也不够好看，但是他是历史总得分王的记录保持了38年，直到去年才被詹姆斯打破，6个总冠军，6个MVP，2个FMVP，硬荣誉硬得不能再硬，他的天勾绝技，整个职业生涯就被盖过5次，根本防不住，我小时候看他的录像，觉得这个招太绝了，自己抱着球练了好久，但是胳膊不够长，根本使不出来，后来才知道，天勾是贾巴尔独一份的绝技，别人学不来。
贾巴尔最牛的地方还不只是赛场表现,他是NBA最早站出来为黑人权益发声的球星之一，跟阿里是好朋友，当年为了反战甚至拒绝服兵役，差点坐牢，他告诉所有球员，球星不只是打球的，还可以用自己的影响力改变社会，这点对后来的球员影响特别大。
第2位：勒布朗·詹姆斯
我知道把詹姆斯排第二,很多人要骂，说他六亚，说他换队抱团，但是你不得不承认，他是历史上最全面的球员，没有之一，打了20年球，38岁了还能场均27分，破了贾巴尔保持了38年的总得分记录，4个冠军，4个MVP，4个FMVP，还有无数个最年轻得分记录，这种职业生涯的长度和稳定性，历史上找不出第二个。
很多人黑詹姆斯换队,但是我反而觉得他的选择特别勇敢，他出身贫民窟，没有背景，靠自己的努力从阿克伦的穷小子变成身家几十亿的球星，还给自己的家乡建了学校，帮助了无数穷孩子，还给球员争取到了更多的权益，让后来的新秀能拿到更高的工资，他不是完美的人，但是他用自己的能力，让自己、让家人、让很多普通人的生活变得更好，这就够了，我侄子说詹姆斯是他的偶像，我特别支持，因为詹姆斯告诉所有普通人家的孩子，只要你努力，你也能改变自己的命运。
第1位：迈克尔·乔丹
第一名没有任何悬念,不管别人怎么排，乔丹永远是我心里的历史第一，不只是因为他6个总冠军、6个FMVP、5个MVP，10个得分王，这些荣誉后人可能能追上，但是他对篮球运动的推动，是永远没人能比的，在乔丹之前，NBA只是美国的一个小众联赛，是乔丹让NBA走向了全世界，让无数像我这样的中国孩子爱上了篮球。
我至今还记得1998年的那个下午,小卖部里三十多个男生的欢呼声，记得王老板摔碎的玻璃杯，记得那天免费的冰棒，记得我把乔丹的海报贴在床头，每天睡觉前都要看一眼，乔丹对我来说，从来不是一个球星，是我整个青春的起点，是我第一次知道，原来一个人可以把一件事做到这么极致，可以让这么多人因为他而疯狂。
比起争排名，篮球留给我们的回忆才最珍贵
上个月我跟初中同学聚会,当年的班长现在是程序员，头发都白了，还随身带着我们当年凑钱买的篮球报，报纸上还有我们当年自己排的NBA排名，那时候我们把乔丹排第一，皮蓬排第二，罗德曼排第三，现在看觉得特别幼稚，但是那就是我们的青春啊。
现在的球迷为了排名在网上吵得不可开交,翻数据、挖黑料，骂对方的偶像，我觉得特别没意思，你喜欢詹姆斯，是因为你上学的时候看他带队拿冠军，觉得他特别厉害；我喜欢科比，是因为我考研的时候他的精神陪我熬过来了；我儿子喜欢库里，是因为他学篮球的时候第一个模仿的就是库里的三分，每个人的经历不一样，心中的排名当然不一样，没有必要非要说服别人。
我写这份NBA个人排名,从来不是想证明我是对的，只是想把我30年看球的回忆串起来，这些球星从来不是屏幕里的数字，是我攒了半个月零花钱买的冰棒，是我跟室友踢碎的暖水瓶，是我考研时抄在笔记本上的那句话，是我跟我爸抢电视的回忆，是我们整个青春里最滚烫的部分。
你完全可以有自己的NBA个人排名,因为那是你的青春，你的记忆，谁也抢不走，谁也否定不了，毕竟篮球从来不是比数据的游戏，是我们平凡生活里的英雄梦啊。
还没有评论，来说两句吧...